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Kapitel 1 
Wiederhergestellte Offenbarung

»… cum religionis summa sit imitari quem colis.«  
(Aug. Civ. VIII 17: 235, 43 f.)1

Über Gottheiten im digitalen Zeitalter zu schreiben 
hat etwas Anachronistisches. Kann man sich nach den 
zähen Aufklärungsbemühungen der Moderne eigent-
lich noch eine solche religiöse Unbekümmertheit leis-
ten, nicht allein metaphorisch, ironisch oder spöttisch 
über Gott und Götter zu sprechen? Wirkt es nicht 
eher aussichtslos, wenn nicht gar verblendet, sich in 
solchen Gedanken zu ergehen, unterdessen die politi-
sche, technische oder ökologische Realität von heute 
uns unerbittlich einholt – samt unseren Gottesvorstel-
lungen?

Wenn man dem Erfolg Glauben schenken darf, 
dann scheint das Bedürfnis nach spiritueller Versen-
kung auch heute noch virulent zu sein bzw. schon 
wieder viral zu gehen. Den »Frieden Gottes im Ge-
bet zu finden« verspricht etwa die katholische App 
Hallow und führt selbst den noch Ungläubigen vor 
Augen, dass man sich auch im Datenozean einer di-
gitalen Gebetsgemeinschaft auf ein neues Leben im 
Name Christ taufen lassen kann. Die Gebetsassistenz 
auf dem Handy soll dem spirituellen Alltag Struktur 
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verschaffen. Unter ihren Unterstützern finden sich 
in die Jahre gekommene Prominente wie Gwen Ste-
fani und Mark Wahlberg. Aber auch die graue Emi-
nenz des Silicon Valley, Peter Thiel, und der ihm ver-
bundene, recht junge Vizepräsident der Vereinigten 
Staaten, J. D. Vance, zählen zu ihren Investoren. Ge-
rade mit Blick auf die beiden letzten Namen lässt sich 
nicht nur konstatieren, dass wir in der Gegenwart 
einer neuen, ostentativen Religiosität angekommen 
sind, sondern dass sich mit ihr zugleich die politischen 
Machtgewichte verschoben haben.

Kaum wundernehmen sollte, dass einer solchen 
App wie Hallow der Erfolg quasi göttlich garantiert 
scheint; eher, dass man daran noch Anstoß nimmt. 
Denn dass der Katholizismus derzeit, zumal in der 
technischen wie politischen Führungselite von God’s 
own country, erneut ein solches Ansehen genießt, 
kommt nicht von ungefähr. Schon in der Reformation 
der Medienverbände seit der typographischen Neu-
zeit lässt sich auf katholischer Seite recht bald eine be-
wusste Absetzung vom bilderfeindlichen Leitspruch 
des Protestantismus sola scriptura beobachten, die als 
gegenreformatorische Agenda mindestens bis Mar-
shall McLuhans »the medium is the message« reicht 
und damit vorzüglich zum digitalen Evangelium von 
katholischen Konvertiten im Geiste taugt. Diese mehr 
als gravierende Umformatierung unser Informations-
formate qua Bildungs- wie Gestaltungsagenturen hat 
sich in den letzten Jahrzehnten zu einer regelrechten 
Revolution von sozialen Kommunikationsmedien 
ausgewachsen, die sich zunehmend offen zugleich 
als neue Kommunionsmedien mit nichtmenschli-
chen Chatpartnern verstehen. Auf diese digitale Re-
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volution, die nunmehr ihre letzten Kinder frisst wie 
all jene Nerds und Geeks, Cypherpunks und System-
programmierer der ersten Stunde, folgt heute bereits 
eine Konterrevolution des kollektiven Gesundbetens, 
des persönlichen Gottesgnadentums und einer insti-
tutionellen Kristallisierung der frisch eingerüttelten 
Machtverhältnisse unter den digital natives. Es folgt 
eine digitale Restauration im Stillen, jedoch mit zu-
nehmend sichtlichem Erfolg. 

I.  Apocalypse now?

Was also zeigt sich an solchen Phänomenen wie die-
sem? Was offenbaren sie? – Man muss diesen Gesin-
nungswandel des Zeitgeistes nicht nur als Absegnung 
der prophezeiten Digitalisierung durch die katholi-
sche Kirche verstehen, sondern darin umgekehrt und 
gewissermaßen auch eine unverhoffte Amtsbestäti-
gung dieser Jahrtausende alten Institution für die kom-
mende Endzeit erkennen lernen. Das klingt nicht nur 
apokalyptisch, sondern ist es auch – zumindest für die 
beiden bereits erwähnten Katholiken und ihre welt-
weiten Wirkungskreise, die immer unverhohlener für 
einen biblischen Auftrag der USA als »Aufhalter« (ka-
techon) des Anti-Christen werben, bevor die Entschei-
dungsschlacht, das Armageddon, über die Menschheit 
hereinbricht, um den Messias (in welcher Gestalt auch 
immer) wieder- und eine neue Zeit heraufzubringen. 

Um diese Szenarien der neuen Wanderprediger 
und Propheten vom Typus Thiel in ihrem missionari-
schen Ansinnen besser zu verstehen, lohnt es sich, de-
ren Quellen etwas genauer zu studieren. Insbesondere 
Carl Schmitt, dessen politische Aufbereitung des apo-
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kalyptischen katechon bei Thiel Pate gestanden hat, 
eröffnet interessante Perspektiven auf diesen neuer-
lichen Typus des prophetischen Visionärs. In seinen 
erstmals 1919 veröffentlichten Bemerkungen zur Poli-
tischen Romantik zeichnet Schmitt ein Charakterpro-
fil nach, das sich von der frühromantischen Revoluti-
onsfolklore bis zur spätromantischen Konversionsma-
nier im Wesentlichen gleichgeblieben ist. Der Vorwurf 
lautet auf subjektive Willkür und Opportunismus: 

»Die Romantik ist subjektivierter Occasionalismus, weil ihr 
eine occasionelle Beziehung zur Welt wesentlich ist, statt Got-
tes aber nunmehr das romantische Subjekt die zentrale Stelle 
einnimmt und aus der Welt und allem, was in ihr geschieht, 
einen bloßen Anlass macht. […] Die alten Philosophen des 
Occasionalismus, wie Malebranche, hatten zwar auch den 
auflösenden Begriff der occasio, aber in Gott, dem objektiven 
Absoluten, fanden sie Gesetz und Ordnung wieder. […] An-
ders, wenn das isolierte und emanzipierte Individuum seine 
occasionelle Haltung verwirklicht. […] Aus immer neuen Ge-
legenheiten entsteht eine immer neue, aber immer nur occa-
sionelle Welt, eine Welt ohne Substanz und ohne funktionelle 
Bindung, ohne feste Führung, ohne Konklusion und ohne 
Definition, ohne Entscheidung, ohne letztes Gericht, unend-
lich weitergehend, geführt nur von der magischen Hand des 
Zufalls, the magic hand of chance.«2 

Dem spirit des Silicon Valleys haftet bereits seit seinen 
gegenkulturellen Anfängen etwas Phantastisches, Ge-
nialisches und Wundergläubiges an, das man auch als 
amerikanischen Romantizismus beschreiben könnte. 
Nimmt man dabei die kalifornische Wahlverwandt-
schaft von Pioniergeist, Kreativität und Solutionismus 
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etwas genauer in den Blick, verdichtet sich das Ganze 
zu einer Genealogie, die dieses Mindset von Startup-
Gurus und World Designern als digitalen Occasiona-
lismus zu erkennen gibt. Seine Wendung ins Politische 
scheint dort erfolgt zu sein, wo diese Spätromantiker 
ihren eigenen technologischen (Grusel-)Märchen und 
Billionaire-Bildungsromanen langsam überdrüssig ge-
worden scheinen, um stattdessen mehr und mehr von 
»Substanz«, »letztem Gericht«, »funktionellen Bin-
dungen« und dezisionistischer »Führung« zu träumen. 

»Ob monarchische oder demokratische, konservative oder re-
volutionäre Gedanken romantisiert werden, ist für das We-
sen des Romantischen gleich, sie bedeuten nur occasionelle 
Anknüpfungspunkte für die romantische Produktivität des 
schöpferischen Ich. Aber im Kern dieser phantastischen 
Überlegenheit des Subjekts steckt der Verzicht auf jede aktive 
Änderung der wirklichen Welt, ein Passivismus, der zur Folge 
hat, daß nunmehr die Romantik selbst als Mittel unromanti-
scher Aktivität benutzt wird.«3

Denn dass diese Romantiker der Gegenwart weiterhin 
träumen, ist nicht zuletzt daran erkennbar, dass die 
Nachfolger von Peterchens Mondfahrt wie im Schlaf 
den Mars zu erobern meinen, unterdessen hienieden 
eine Katastrophe schon die nächste ankündigt. Die-
ser Glaube an die universelle Machbarkeit wird nie in 
Zweifel gezogen, ist geradezu sakrosankt und zeugt 
von einem Zweckoptimismus der Optionen mensch-
licher Selbstoptimierung, die in Bewegungen wie dem 
Effective Accelerationism oder Singularitarianism 
in schlafwandlerischer Sicherheit am Rand des Ab-
grunds entlangbalancieren. 
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Woher wiederum diese »phantastische Überlegen-
heit des Subjekts« selbst rührt und was sie im »Kern« 
ausmacht, sodass ihr »Passivismus« weniger zu einem 
Aktivismus als zu einem weltumspannenden Mediu-
mismus (vgl. Kap. 1, V.) werden konnte, in den wir 
uns durch ›soziale Medien‹ wie in eine Art Trance-
zustand versetzt sehen – das lässt sich am besten an 
ihrer Koketterie mit dem Katholizismus nachvollzie-
hen. Diese ist im Grunde weniger eine Konversion 
zum christlichen Gott und seiner Kirche als eher der 
Versuch, umgekehrt Gott und Kirche zu neuartigen, 
technisch induzierten (Gemeinschafts-)Visionen zu 
bekehren. Doch betrachtet man die Sachlage einmal 
bei (ewigem) Lichte, lässt sich kaum plausibilisieren, 
wie man das zeitgenössische Tech-Evangelium mit 
einem jahrtausendealten Wertekanon der allein selig 
machenden Kirche in Einklang bringen könnte – ohne 
letztlich doch dem einzigen Gott seinen vor aller Zeit 
angestammten Platz durch kreationistische Parvenüs 
wie sogenannte Superintelligenzen streitig zu machen. 
Oder wäre Gott selbst etwa diese … unaussprech-
lich! Oder schlimmer noch: Wären diese anmaßenden 
Kreatoren von vermessenen Kreaturen womöglich so-
gar selbst des Teufels? Nicht auszudenken … 

Egal – so oder so scheinen Thiel & Co. vor diesem 
Hintergrund eher traditionelle Häretiker als Recht-
gläubige und fügten sich damit auch weitaus besser 
in das Contrarian-Selbstbild vom Verkünder einer 
neuen Welt und eines neuen Zeitalters samt des da-
für nötigen autosuggestiven Aufbruchsenthusiasmus – 
also in jene evangelikalen Pfingstbewegungen auf dem 
amerikanischen Kontinent, die den alten Herrschaf-
ten in Rom schon seit jeher eher suspekt sein mussten. 
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Harold Blooms Nabelschau The American Religion 
von 1992 hatte diese Zusammenhänge bereits aufge-
deckt und verdient erinnert zu werden, weil es sich 
immer noch um den Nabel der westlichen Welt han-
delt. Bloom fasst die Gebote dieser religiösen Selbst-
auslegung in der zweiten Coda der zweiten Fassung 
von 2006 wie folgt zusammen: »Be rich, demand love 
from God and from humans, and have faith that death 
is only for others.«4

Was eigentlich nur wie ein gravierendes Missver-
ständnis christlicher devotio und caritas klingen kann, 
folgt nach Bloom vielmehr dem Programm einer Um-
kodierung alteuropäischen Gottvertrauens. Mag für 
die alte Welt noch die Selbstbescheidung gegolten 
haben, dass die Liebe zu Gott (wie zu anderen Men-
schen) nicht unbedingt auf Gegenliebe rechnen kann, 
scheint für die Eroberer der neuen Welt(en) nunmehr 
Gott selbst in Bringschuld. Denn »the American self 
is no part of the Creation, or of evolution through the 
ages. […] Higher and earlier than the angels, this true 
Adam is as old as God«.5 Als adamitisches hält sich die-
ses amerikanische Selbst im Grunde – im mystischen 
»Seelengrund«, wie man mit Meister Eckhart sagen 
müsste6 – für erhaben über die herkömmlichen Krea
tivitätsstandards und für nichts weniger als gleich
ursprünglich mit Gott und seiner Freiheit: »The soul 
stands apart, and something deeper than the soul, the 
Real Me or self or spark, thus is made free to be utterly 
alone with a God who is also quite separate and soli-
tary, that is, a free God or God of freedom.«7 Dieses 
im tiefsten Grund anarchistische Freiheitsverständnis 
ist zugleich ein religiöses – oder vielmehr die Religion 
des Anarcholiberalismus: Das »American self« fühlt 
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sich eins mit dem Ungrund in Gott, dem Prinzip aller 
Prinzipien und dem Anfang vor jedem Anfang, mithin 
mit der mystischen an-arché selbst als der absoluten 
Freiheit. Reichtum, Unsterblichkeit, Liebe – wer wäre 
unter diesen Umständen nicht so frei, sie bedingungs-
los einzufordern? 

In anderen Worten gewärtigen wir derzeit im Si-
licon Valley eine digitale Restauration, die mit der-
selben radikalen Inkonsequenz Bindungen herauf-
beschwört, wie sie sie vormals gekappt hat – quasi 
je nach Gelegenheit und Belieben, eben okkasionell. 
Denn gleich bleibt sich im Grunde dabei das Verlan-
gen nach größtmöglicher Disruption im Sinne einer 
paradoxalen Tradition des Traditionsbruchs samt ih-
rem zentralen Freiheitsdogma schöpferisch-zerstö-
rerischer Willkür. Wo diese Willkür politisch wird, 
glorifiziert sie das diktatorische Moment der Dezi-
sion, und sie wird religiös, indem sie bereitwillig zur 
höheren Willkür, zum Gott des Voluntarismus be-
tet, sobald die eigene, menschlich, allzumenschliche 
Kontrollgewalt einmal an ihre Grenzen stößt. Gerade 
dieser Fall aber eines letztendlichen Kontrollverlus-
tes scheint in den Augen mancher Berufspropheten 
schon bald einzutreten: Künstliche Intelligenz, die 
in ihrer lebensweltlichen Unbestimmbarkeit aus co-
dierter Überdeterminiertheit zunächst als exotisches 
Haustier einer sich wandelnden Ökonomie und Öko-
logie bewundert wurde, soll zum alleinigen Hausgott 
avancieren. Doch hört man genauer hin, vernimmt 
man in den gemurmelten Warnungen zugleich Be-
schwörungen. Diese Beschwörungen sollten uns um-
gekehrt Warnungen sein  – jedoch nicht nur vor der 
self-fullfilling prophecy eines kapital(istisch)en Kon-
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trollverlustes, sondern mehr noch vor einem sinnent-
leerten Selbst von in die Jahre gekommenen Yuppies, 
die sich ihr herannahendes Ende zugleich nur als Ende 
der Welt vorstellen wollen.

Schon Hans Blumenberg wusste um das inhärent 
apokalyptische Potential eines solchen Versuchs, die 
eigene Lebenszeit mit der Weltzeit zwanghaft zur De-
ckung zu bringen, und nicht wenige missliebige Ge-
stalten des 20. Jahrhunderts wie Hitler haben aus die-
sem zerstörerischen Potential geschöpft.8 Doch heute 
gewinnen wir einen freieren und zugleich beängstigen-
deren Blick auf die (inter-)planetaren Ausmaße dieser 
romantischen Träumereien und zwar nicht allein öko-
logisch, politisch oder ökonomisch. Denn was wir 
heute schon erleben (müssen), ist ein religiös befeu-
erter, technischer Fortschrittsglaube in extremis, der 
sich im äußersten Westen seines globalen Horizonts 
nunmehr überschlagen hat – und zwar in sein inni-
ges Gegenteil einer zugleich überweltlichen Eschato-
logie. Am Ende des Fortschritts scheint nur noch das 
Ende der Zeiten zu warten, weshalb die satanischen 
›Aufhalter‹ des Fortschritts, so der wachsende Glaube, 
ihrerseits aufgehalten werden müssen. Das heißt aber, 
dass die größte Angst der Apokalyptiker von heute 
der Apokalypse selbst gilt und zwar als Weltgericht. 

Die Gründe hierfür darf man sich selbst ausmalen. 
Jedenfalls scheint der Eindruck einer apocalypse now 
nicht gänzlich trügerisch, schaut man quasi vom äu-
ßersten Rand der Zeiten auf die Gegenwart: Hier und 
heute, in der digitalen Restauration, in einer neuen 
politischen Romantik, die an ihre Zukunft allein noch 
in der Wiederherstellung des herkömmlichen Fort-
schritts als Aufschub zu glauben wagt, ist der Westen 


