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Vorwort

Ernst Jüngers Essay Über den Schmerz, der 1934 in der Aufsatzsammlung Blätter und 
Steine erschien, gehört zu den markantesten Texten des Autors. Von der Sache her 
in den Kontext der Essays Die totale Mobilmachung und Der Arbeiter gehörig, erhebt Jün-
ger den »Schmerz« zum Kriterium einer Lebensform der Moderne. Die Welt der 
Technik fordert eine Vergegenständlichung des Körpers zum Preis eines neuen 
Verhältnisses zum Schmerz: »Nenne mir Dein Verhältnis zum Schmerz, und ich 
will Dir sagen, wer Du bist!«,1 heißt es in dem Essay. In der Moderne zu leben, 
hieß für Jünger zu dieser Zeit noch, die »Gestalt des Arbeiters« zu verkörpern.

Nach der vom Arbeiter-Essay bestimmten Phase einer auf die Politik und auch 
auf die Philosophie übergreifenden Reflexion ändert sich Jüngers Auffassung des 
Schmerzes. Texte wie die zweite Fassung von Das abenteuerliche Herz oder Auf den 
Marmor-Klippen nehmen den gewiss stark von Nietzsche ausstrahlenden Heroismus 
des Nihilismus zurück, um schließlich, wenn nicht einer christlichen, so doch 
einer humanistischen Deutung des Schmerzes Raum zu geben.

Die Jünger Debatte 6 enthält die Vorträge, die vom 8. bis 10. April 2022 zum 
vorerst letzten Mal im Kloster Heiligkreuztal zum Thema »Über den Schmerz« – Zu 
einem Leitmotiv Ernst Jüngers stattfand. Über die Tagung und ihre Vorträge hinaus, 
freuen wir uns, den Aufsatz Apologie der Empfindungslosigkeit. Ernst Jüngers Pathodizee von 
Elisa Primavera-Lévy veröffentlichen zu dürfen.

Außerdem enthält der Band eine Fortsetzung der in der Jünger Debatte 3 be-
gonnenen Edition des Arbeiter-Manuskripts, das sich in Gestalt fünf blauer Mathe-
matik-Schulhefte im Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar befindet. 
Hinzu tritt ein Fund Helmuth Kiesels aus der Rezeptionsgeschichte Ernst Jüngers.

Den Abschluss bilden zwei Texte von Alexander Pschera – eine Meditation des 
Italienbildes bei Ernst Jünger sowie eine Rezension der monumentalen Strahlun-
gen-Edition von Helmuth Kiesel.

Die Herausgeber danken den Autorinnen und den Autoren für ihre Mitarbeit, 
dem Verleger Vittorio E. Klostermann und Anastasia Urban für die gute Koope-
ration. Wir danken dem Verlag Klett-Cotta und dem Deutschen Literaturarchiv 
in Marbach für die Unterstützung und die Erlaubnis, ein Manuskript aus Ernst 
Jüngers Nachlass zu veröffentlichen, sowie André Luthardt für die redaktionelle 
Betreuung des Bandes. 

1 Ernst Jünger, Über den Schmerz. In: Ders., Blätter und Steine. Hamburg 1934, S. 155.





Wolfgang Riedel 

Unerwarteter Ausweg 

Versuch einer Kontextualisierung von Jüngers Schmerz-Essay1 

Der Versuch Über den Schmerz will eine Zumutung sein, mit der »Wirkung eines 
Geschosses« – die Leser sollen »nicht geschont werden«.2 Stilistisch folgt er da-
her einem kalt konstatierenden, zugleich energischen, auch thetischen Duktus, 
in der Bauform jedoch präsentiert er sich nicht als geschlossener Rapport oder 
zackiges Manifest, sondern in der offenen Weise des Essays. In sechzehn unter-
schiedlich langen, nicht systematisch verknüpften Kapiteln nähert er sich in um-
kreisender, wie spiraliger Manier seinem Gegenstand in je verschiedenen Hin-
sichten. Die Suchbewegung pendelt dabei zwischen zwei zeittypischen Polen, 
Phänomenologie und Kulturanalyse, die allerdings mehr als grob orientierende 
denn als methodische Muster dienen. Wie durch ein zersplittertes Vergröße-
rungsglas werden unterschiedlichste, prima vista auch unzusammenhängende 
kulturelle, technische, militärische und anthropologisch-psychologische Zeit-
phänomene in den Blick genommen und so in Kontakt gebracht, dass ein plötz-
licher Aha-Effekt einsetzen kann, ganz ähnlich wie bei dem geistigen Antipoden 
Walter Benjamin, der freilich die Kunst, aus Oberflächenfragmenten den Kern 
der Sache hervorspringen zu lassen, zu seltener Höhe trieb.3 

Die so zusammengestellten Momente der modernen Lebenswelt, wie Sach-
lichkeitsethos und Funktionsdisziplin (»Dienst«), »Arbeiter«-Habitus (im Sinne 
des gleichnamigen Groß-Essays) und Leistungssport, Uniform und Unisex, Pan-

1 Nur noch in Teilen identisch mit dem auf der Jünger-Tagung 2022 gehaltenen Vortrag mit dem 
ursprünglich angekündigten Titel »Über den Schmerz« und der Schmerzdiskurs der klassischen Moderne. Anlass 
für die vollständige Umarbeitung war Peter Trawnys wunderbarer Abschlussvortrag über den mir 
bis dato unbekannten Traumtext Der schwarze Ritter von 1929/38 (ebenso abgedruckt in diesem Heft). 
Er eröffnete mir schlagartig eine Perspektive, die den zuvor nicht so recht gefundenen Anschluss 
meiner Ausführungen an die Überlegungen meines Stahlgewitter-Aufsatzes in Bd. 4 (2021) der Jün-
ger-Debatte (hier bes. S. 20–24) ermöglichte und eine plausible Verbindung zum Schmerz-Essay sicht-
bar werden ließ. Dafür und für den Austausch danach mein herzlicher Dank. 
2 Ernst Jünger, Über den Schmerz (1934). In: Ders., Sämtliche Werke. 22 Bde. Stuttgart 1978–2003  
[= SW], Bd. 7, S. 143–191. Zitate daraus werden oben im Text per Seitenzahl in Klammern nachge-
wiesen; alle anderen Verweise auf SW mit Band- und Seitenangebe in den Fußnoten.
3 Auch Dolf Sternberger wäre mit Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert (Hamburg 1938) hier 
zu nennen; siehe ders., Schriften. 11 Bde. Frankfurt/Main 1977–91, Bd. 5. Ein besonders evidentes 
Beispiel dieses Verfahrens stellt auch der Foto-Band Die veränderte Welt. Eine Bilderfibel unserer Zeit dar (Hg. 
von Edmund Schulz. Einleitung von Ernst Jünger. Breslau 1933). – Benjamin selbst ist leider längst 
zugrunde philologisiert, sein Werk begraben unter dem Eifer seiner Deuter. Die Hoffnung, dass 
Lorenz Jägers Walter Benjamin. Das Leben eines Unvollendeten (Berlin 2017) der Schwanengesang gewesen 
wäre, der den Autor endlich freigegeben hätte für neue ›Lust am Text‹, trog leider: 2020 erschien 
die Übersetzung eines Tausendseiters, der zwar bei den Eingefleischten noch Interesse weckte, 
sonst aber ein Gefühl der Übersättigung hervorrief: Howard Eiland, Michael W. Jennings, Walter 
Benjamin. Eine Biographie. Berlin 2020 (amerik. OA 2014). 
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zerwagen und noch extremere Mensch-Maschine-Fusionen, aber auch so Dis-
krepantes wie Bankenviertel, Photographie und Verkehrstode,4 kreisen alle, nur 
in gleichsam unterschiedlicher Entfernung, um dasselbe energetische Zentrum, 
den Schmerz und, hierauf setzt der Essay seinen Akzent, um unser Verhältnis zu 
ihm. Wie alle Kulturstile unterliegt dieses Verhältnis dem historischen Wandel, 
und einen solchen, jedenfalls starke Anzeichen dazu, glaubt Jünger in der Gegen-
wart des frühen 20. Jahrhunderts auch feststellen zu können: Schmerztoleranz 
und Schmerzbereitschaft stiegen wieder, nach einer offenbar zu Ende gehenden 
Epoche der »Empfindsamkeit« (158f.). 

Nun hat man schon früh bemerkt, dass der Essay zwar Über den Schmerz heißt, 
aber von ihm selbst eigentlich gar nicht handelt.5 So etwas wie eine Phänomeno-
logie des Schmerzes, der Schmerzursachen und Schmerzempfindungen legt Jün-
ger hier in keiner Weise vor. Das im Titel Avisierte zeigt sich schnell als auffäl-
lige Leerstelle. So oft der Begriff im Text auch auftaucht, stets bleibt er abstrakt, 
und das Phänomen selbst ist auch stets woanders. Nämlich nie in der Nähe des 
schreibenden Ichs, sondern immer bei Anderen, anonymen Fremden – Kriegern 
und Gefallenen, Sportlern und besagten Verkehrsopfern, bei den Objekten der 
Beobachtung also. Oder er liegt in schmerzintensiveren Vergangenheiten (Ger-
manen, 158; Märtyrer, 158, 173; untergehende Kulturen, 150) respektive in der 
erwarteten gefährlicheren Zukunft (189). 

Das ungeheure Gewalt- und Drohpotential des Schmerzes, ob dessen Jünger 
ihn gleich zu Beginn des Essays als den großen ›Prüfer‹ des Menschen und sei-
ner Kulturen einführt,6 wird denn auch weniger in der Schmerzempfindung 
selbst angesiedelt, als vielmehr in der latenten, meist schwachen, im Ernstfall 
aber massiven Todesdrohung dahinter. Und nicht nur zeigt sich, sobald hier vom 
Schmerz die Rede ist, vor allem in den Beispielen, jedes Mal schnell auch der 

4 Über den Schmerz, SW 7, bes. S. 162–165, Kap. 9 (»Typus« des »Arbeiters«, »Dienst«, »Disziplin« 
und Verwandtes); S. 174, 181, 189 (»Versachlichung und Vergegenständlichung des Lebens«, in-
klusive Versachlichung des Selbstverhältnisses, Selbst-Vergegenständlichung); S. 185–188, Kap. 15 
(»Sport«, sein Leistungscharakter und seine Technikaffinität); S. 165 u. 174 (»Rüstungscharakter 
der Uniform«, »Die Technik ist unsere Uniform«); S. 165 (das m/w-neutrale »dritte Geschlecht« 
des modernen Arbeitertypus); S. 168 u. 175–177 (»Panzerwagen« »Kampfwagen«, »gepanzerte 
Zellen«, »Panzer«); S. 160f. (bemannte »Torpedos« der »japanischen Kriegsmarine«, s. die späte-
ren Kamikazeflieger); S. 166f. (zur modernen Stadtarchitektur); S. 181–185, Kap. 14 (»Photogra-
phie« als Distanz- und Versachlichungsmedium, aber auch als Übergriffs- und Waffentechnik);  
S. 179f., Kap. 13 (»Opfer des Verkehrs« als hingenommener Preis des Fortschritts). – Vgl. Der Arbeiter. 
Herrschaft und Gestalt (1932). In: SW 8, S. 9–396. 
5 Martin Heidegger, Gesamtausgabe. Bd. 90, Zu Ernst Jünger. Hg. von Peter Trawny. Frankfurt/Main 
2004, S. 436–459, Heideggers Randbemerkungen und Unterstreichungen in Über den Schmerz in sei-
nem Handexemplar von Blätter und Steine (1934), mit summarischer Kurzkritik auf einem eingelegten 
Zettel (S. 436f.).
6 Jünger, Über den Schmerz, SW 7, S. 145f., Kap. 1: »er ist die stärkste Prüfung innerhalb jener Kette 
von Prüfungen, die man als das Leben zu bezeichnen pflegt« (S. 145). – Fundierter Überblick zur 
Geschichte der Schmerz-Konzepte in Philosophie und Medizin: Historisches Wörterbuch der Philosophie. 
Hg. von Joachim Ritter u.a. 13 Bde. Basel 1971–2007 [= HWPh]. Bd. 8, Sp. 1314–1329, Johannes 
Flügge u.a., Art. Schmerz.
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Tod. Beider Zusammengehörigkeit wird auch von vornherein, in den Motti, ex-
plizit herausgestellt: Der Krebs erlebt in der Küche den »qualvollsten Tod«, der 
japanische Junge muss ihn gewärtigen im Ruf zum »harakiri« (145). 

Nun ist nicht jeder Schmerz tödlich, aber jeder verweist auf Endlichkeit und 
Tod. Bereits im Zahnschmerz, so schon Montaigne, kündigt sich ein Partialtod 
an, der Verlust eines Zahns, und darin stets »la derniere mort«: »C’est ainsi que 
je fons et eschappe à moy«.7 Schmerz und Tod werden daher seit jeher zusam-
mengedacht, und ebenso ›Schmerz ertragen‹ (durch fortitudo und patientia) und 
›Sterben lernen‹ (durch commentatio mortis). So schon in der griechischen andreia- 
und stoischen apatheia-Tradition oder, bis in die Moderne hinein vielrezipiert, in 
Ciceros virtus-Lehre.8 Montaignes Essay Que philosopher, c’est apprendre à mourir steht in 
dieser Tradition,9 ebenso Schillers Spätschrift Über das Erhabene (dazu gleich) und 
auf seine Weise eben auch Jüngers Über den Schmerz.

Dabei geht es von Cicero bis Schiller immer um den eigenen Tod, ob fern 
oder unmittelbar bevorstehend, und um reales Schmerzerleben, ob temporär 
oder chronisch, ob von außen, durch Gewalt oder Unfall verursacht, oder von 
innen, durch Krankheit und Alter. Im deutschsprachigen Überlieferungsraum 
dürfte Schillers Essay Über das Erhabene von 1801 zu den prominentesten Einlas-
sungen zählen.10 Ich ziehe ihn hier auch deshalb heran, weil Jünger unter den 
wenigen Autoren, die er in Über den Schmerz namentlich nennt, auch Schiller zitiert 
(149). Zwar mit der wenig bekannten Jugendschrift Der Spaziergang unter den Linden 
(1782),11 aber die Tatsache, dass er einen derart entlegenen Text zur Kenntnis 
nahm, lässt es nicht ganz unmöglich erscheinen, dass ihm Bekannteres und Re-
levanteres ebenfalls vor Augen gekommen sein mochte. Doch sei dem so oder 
so, was zweifelsfrei vorliegt, ist eine gedankliche Nähe zwischen beiden, ebenso 
allerdings auch die Diskrepanz in entscheidenden Punkten. 

Schiller entwickelte seine Ästhetik des Erhabenen, angeregt durch eine breite, 
bis zu Kants Kritik der Urteilskraft (1790) reichende ästhetische Diskussion der Zeit, 
im Kontext der Tragödientheorie.12 Der Ausdruck »erhaben« bezieht sich dabei 

7 Montaigne, Œuvres complètes. Hg. von Albert Thibaudet, Maurice Rat. Paris 21989, S. 1081 (Essais, 
III.13, De l’experience; vgl. Ders., Les Essais en français moderne. Hg. von André Lanly. Paris 22009, S. 1329); 
im Deutschen heimisch geworden durch Max Frisch, Tagebuch 1966–1971 (1972). In: Ders., Gesam-
melte Werke. Hg. von Hans Mayer u.a., 7 Bde., Frankfurt/Main 1976–86. Bd. 6, S. 64, 107, 131, 178: 
»So löse ich mich auf und komme mir abhanden«. 
8 Cicero, Tusculanae disputationes, Buch I (über den Tod) u. II (über den Schmerz), hieraus auch die 
o.g. lateinischen Begriffe. Für erste Überblicke: HWPh 1, Sp. 429–433, Hans Reiner, Max-Paul 
Engelmeier, Art. Apathie; HWPh 10, Sp. 894–896, Kurt A. Blüher, Art. Tapferkeit. 
9 Montaigne, Essais, I.20, in manchen Ausgaben I.19; vgl. Cicero, Tusc., I,74: »Tota enim philoso-
phorum vita […] commentatio mortis est«. 
10 Friedrich Schiller, Über das Erhabene. In: Ders., Sämtliche Werke. Hg. von Peter-André Alt u.a. Mün-
chen, Wien 2004 [= SW]. Bd. 5. Hg. vom Verf. (22008), S. 792–808. 
11 Schiller, SW 5, S. 327–332, Komm. dazu ebd., S. 1181ff. 
12 Schiller, Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen (1792), SW 5, S. 358–372; Über die tragi-
sche Kunst (1792), SW 5, S. 372–393; Vom Erhabenen (1793), SW 5, S. 489–512; Über das Pathetische (1793), 
SW 5, S. 512–537; Über das Erhabene (1801, s.o. Anm. 10); kurze Erläuterungen dazu im Komm., ebd., 
S. 1193ff., 1210ff., 1260ff.; Näheres bei Verf., Die Freiheit und der Tod. Grenzphänomene idealistischer Theoriebil-
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immer auf zweierlei, auf die Übermacht äußerer Gewalten und auf das mensch-
liche Selbstbehauptungsstreben. Experimentum crucis dieses Widerstreits ist der Tod –  
als das Ereignis, vor dem jede menschliche »Freiheit« endet und gegen das der 
»Wille« nichts vermag. Der Tod zerbricht so das Selbstkonzept der Autonomie, 
letztere lässt sich nur noch gleichsam paradox realisieren, als »Resignation in 
die Notwendigkeit«, sprich als »freiwillige Unterwerfung« unter die Heterono-
mie des Naturablaufs.13 Diesen letzten Vernunft- und Willensakt, das aus Einsicht 
ins Unabänderliche resultierende Ja zum Tode, bezeichnet Schiller nicht ohne 
Drastik als ›moralische Selbstentleibung‹.14 Gemeint ist aber nicht der selbstbe-
stimmte, vorauseilende Freitod, sondern ein rein mentaler Akt, in dem das Ich 
gleichsam vom Körper Abschied nimmt und sich in sich selbst zurückzieht, um 
den organischen Sterbeprozessen ihren Lauf zu lassen. 

Doch wie gelangt man zu solcher Haltung? Nach Schiller nicht durch reine 
Vernunft, sondern durch Sublimierung (»Verfeinerung«) der menschlichen Af-
fekt- und Triebnatur (»Sinnlichkeit«) selbst. Und diese findet ihm zufolge statt 
im Medium der »ästhetischen Distanz«, in den Als-ob-Erfahrungen der Lek-
türen, Theaterbesuche und anderer Kunsterfahrungen; dies meint »ästhetische 
Erziehung«. In ihrem Sinne konzipiert er das Tragische und die Tragödie als 
ästhetisches Medium der commentatio mortis (»Inokulation des unvermeidlichen 
Schicksals«15), als einen ›Probenraum‹ der menschlichen Endlichkeit und in eins 
damit als eine Schule der Selbstdistanz. Die Tragödie führt ihre Protagonisten 
stets in Untergang und Tod und nimmt die Zuschauer dabei mit. Im »tragischen 
Mitleid« erleben sie diesen Untergang mit, freilich nur mittelbar, im Modus des 
›Als ob‹, und auf entsprechend abgesenktem Affektniveau. Dieses Mit-Leiden ver-
steht Schiller als (avant la lettre) ›Probehandeln‹: Mit der Einfühlung in den »künst-
lichen« Untergang auf der Bühne üben wir für den »ernsthaften« eigenen, der 
uns dereinst bevorsteht.16 So sollen wir dann in »wirkliche[m] Leiden«17 oder 
akuter Todesgefahr auch uns selbst gegenüber einen ähnlichen mental-emotio-
nalen Schutzabstand wahren können wie gegenüber dem bloß mitempfundenen 
Leid und Tod des Bühnenhelden. 

Schiller traktiert hier also das auch im Schmerz-Essay im Mittelpunkt stehende 
Ideal der Selbstdistanz in Schmerz und Lebensgefahr, und zwar, ebenfalls wie 
bei Jünger, als Distanz der höheren Mentalinstanzen (›Geist‹, ›Bewusstsein‹, ›Ra-
tio‹ usw.) gegenüber den niederen, die enger an die Physis und ihre Affektionen 

dung beim späten Schiller (2007). In: Ders., Um Schiller. Studien zur Literatur- und Ideengeschichte der Sattelzeit. Hg. 
von Markus Hien u.a. Würzburg 2017, S. 303–316; sowie Ders., Wie zu sterben sei. Zur meditatio mortis bei 
Schiller. In: Schiller-Studien 1 (2021 [2022]), S. 107–131. 
13 Schiller, Über das Erhabene, SW 5, S. 792f. 
14 Ebd., S. 805 (»[sich] durch eine freie Aufhebung alles sinnlichen Interesses, noch ehe eine 
physische Macht es tut, […] moralisch zu entleiben«). 
15 Ebd. 
16 Ebd. 
17 Ebd. 
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gekoppelt sind (›Sinnlichkeit‹), und damit gegenüber der Physis im Ganzen. Ziel 
wäre die Befähigung, in Situationen finaler Bedrängnis »mit uns selbst wie mit 
Fremdlingen umzugehen«.18 Dieser Stoizismus hat immer Befremdung ausge-
löst, es ist aber so, dass er als bewusste Intention letztlich nur, und gleichsam 
instinktiv, die unbewusste Trauma-Reaktion (zugleich eine Schutzreaktion!) der 
»Selbstentfremdung« kopiert, die die heutige Trauma-Psychologie als »Deperso-
nalisation« bezeichnet.19 Diese vollzieht sich freilich in teils schweren Empfin-
dungs- und Wahrnehmungsstörungen, die die Betroffenen weder wollen noch 
steuern, sondern erleiden müssen. Von solch psychiatrischer Symptomatik sind 
wir hier zwar weit entfernt, aber es scheint doch, als wählten Leib und Vernunft, 
jeweils auf ihrer Ebene, für den Ausweg aus traumatischer Pression dieselbe 
Fluchtrichtung, den Weg der (hier bewusst gewollten, dort unbewusst-unwill-
kürlichen) ›Abspaltung‹ der Bereiche, in denen das Trauma zugreift. Das können 
einzelne Körperteile sein oder auch der ganze Leib. Mit Schiller: »Der physische 
und der moralische Mensch werden hier aufs schärfste voneinander geschie-
den«; der Geist »tritt aus der Natur«, sprich dem eigenen Körper, gleichsam 
»heraus«.20

Zwei Aspekte bei Schiller sind indes zu erwähnen, damit nicht nur der Ver-
gleichs-, sondern auch der Differenzpunkt zu Jünger deutlicher hervortritt. Ers-
tens: Der Theorie des Erhabenen kommt im Ganzen der Schiller’schen Anthro-
pologie und Ethik die Funktion einer Notfallmoral zu. Für die Normallagen des 
Lebens ist die Theorie des ›Schönen‹ und des ›ganzen Menschen‹ zuständig, die 
ganz im Gegenteil den ›Zusammenhang‹ von Geist und Körper, Vernunft und 
Sinnlichkeit, und die im freien Spiel der Kräfte realisierte ›Totalität des Charak-
ters‹ propagiert.21 Das Spaltungsdispositiv greift nur im Ausnahmezustand, wenn 
jenes freie Spiel nicht mehr möglich ist und es nur noch darum gehen kann, 
am Umschlag zum ›Absolutismus der Heteronomie‹ eine gerade noch mögliche 
›Rest-Autonomie‹ zu behaupten. 

Zweitens: Schiller war, als er all das schrieb, ein kranker Mann; chronische, 
damals nicht heilbare Entzündungen der inneren Organe mussten ihn befürch-
ten lassen, nicht sehr alt zu werden. Der mögliche Tod saß ihm früh im Nacken, 
und tatsächlich starb er bereits 1805 mit nur fünfundvierzig Jahren. Aber Schiller 
war auch ausgebildeter Mediziner und wusste, wie Sterbeprozesse ablaufen. Er 

18 Schiller, Über die tragische Kunst, SW 5, S. 375. 
19 Dorsch – Lexikon der Psychologie. 19. Aufl., hg. von Markus A. Wirtz. Bern 2020, hier S. 396f. die 
Art. Depersonalisation und Depersonalisations-Derealisationsstörung. Als »Derealisation« wird der mit der De-
personalisation eng verbundene Verlust des Wirklichkeitsempfindens bezeichnet. – Für fachliche 
Auskunft und wie immer lehrreichen Austausch in diesen Fragen mein herzlicher Dank an Fried-
rich Roller (Stuttgart). 
20 Schiller, Über das Erhabene. SW 5, S. 793, 799. 
21 Hierauf ist hier nicht näher einzugehen; der zentrale Text dafür sind die Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen (1795, ebenfalls in SW 5, mit Komm.), hieraus auch die oben angeführten Be-
griffe. Meinerseits einlässlich dazu: Philosophie des Schönen als politische Anthropologie. Schillers Augustenburger 
Briefe und die »Briefe über die ästhetische Erziehung« (2013). In: Verf., Um Schiller (Anm. 12), S. 225–277.
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gab sich hier keinen Illusionen hin. Mit diesem Realismus konfrontiert der Essay 
Über das Erhabene seine Leser; auch hier sollen sie ›nicht geschont werden‹. Schiller 
wusste, dass am Ende das Kollabieren der Autonomie und aller damit verbunde-
nen Selbstkonzepte steht, dass also nur wenig davon in die letzte Phase hineinzu-
retten ist. Und dieses Wenige hält uns sein Aufsatz vor Augen.

Einhundertzwanzig Jahre nach Schiller, im Dezember 1926, starb Rainer Maria 
Rilke, ebenfalls im mittleren Alter, einundfünfzigjährig, und ebenfalls unheilbar 
krank. Wenige (vielleicht zehn) Tage davor schrieb er in sein Tagebuch ein letztes 
Gedicht, auf das Sebastian Kleinschmidt schon zu Beginn der Tagung aufmerk-
sam gemacht hatte,22 das ich aber für meinen Gedankengang ebenfalls heranzie-
hen möchte. Denn es hält genau diesen Augenblick letzter geistiger Autonomie, 
schon am Kipppunkt zu ihrem Untergang, fest und bezeugt sie im poetischen 
Gelungensein zugleich ein letztes Mal:

Komm du, du letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:
wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne
in dir; das Holz hat lange widerstrebt,
der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nähr’ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Hölle nicht von hier.
Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,
so sicher nirgend Künftiges zu kaufen
um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reiß ich nicht herein.
O Leben, Leben: Draußensein.
Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt.23 

Der Leib verbrennt und darin das ihm ausgelieferte Ich. Damit bricht auch der 
geistige Raum zusammen, der ihm lebenslang aufgespannt war und in dem 
sich sein Weltverhältnis exprimierte und realisierte. Es war dies ein Ringen um 
rückhaltlose, stark von Nietzsche beeinflusste Immanenz- und Lebensbejahung 
(»Hiersein ist herrlich«), die vor allem auch den Tod in die Positivität des Da-

22 Siehe in diesem Band S. 55ff. 
23 Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke. Besorgt durch Ernst Zinn. 6 Bde. ND Frankfurt/Main 1987 
u.ö. Bd. 2, S. 511. – Dazu kongenial: Alfred Behrmann, Rilkes letzte Verse. In: Gedichte und Interpretationen 
5. Vom Naturalismus bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts. Hg. von Harald Hartung. Stuttgart 2007 (11983), S. 
253–265; aus der neueren Literatur Roland Borgards, Sprachen des Schmerzes. In: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft 54 (2010), S. 312–328; wieder in: Schmerz und Sprache. Hg. von Rainer-M.E. Jacobi. 
Heidelberg 2012, S. 73–91.
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seinsganzen eingeschlossen wissen wollte.24 Und zwar idealiter als einen je ›ei-
genen Tod‹, der wie organisch aus dem Leben des Individuums hervorgeht, zu 
diesem Leben ›passt‹ und es insofern in rechter Weise abschließt. Diese Passung 
muss keine harmonische sein, sie kann auch schreckliche Formen annehmen. 
So beim Tod des Großvaters in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910). Er 
erleidet sein Sterben über Wochen hinweg in unerträglichen Schmerzen und 
ebenso langem Schmerzgebrüll. Ein denkbar entsetzlicher Tod – und doch ganz 
der seine.25 

Genau diese in der erzählerischen Fiktion gerade noch glaubhaft gemach-
te Passung von Person und Tod ist es jedoch, die Rilke durch die eigenen Ex-
tremschmerzen am Ende und die reale Moribundphase in Frage gestellt sieht. 
So jedenfalls lese ich das letzte Gedicht. Daseinszustimmung (»Mildsein«) lässt 
diese Situation nicht mehr zu, sie wird kassiert von einem »Grimm der Hölle 
nicht von hier«. Alle Fäden ins »Draußen«, zum Leben und zu den Anderen sind 
zerrissen, weltlos brennt das Ich in sich, eingeschlossen in die Leibeslohe, von 
außen nicht mehr kenntlich als der, der es war, und noch vor dem Exitus einem 
Ichtod ausliefert.

In radikaler Weise zeigt Rilke hier die destruktive Kraft des Schmerzes, die 
durch die Physiologie hindurchgreift auch auf das, was sich ihr enthoben, ja 
überlegen wähnt, auf Geist, Bewusstsein, Ich. Dass er dergestalt imstande ist, aus 
dem Körper heraus das Ich zu versklaven und zu de-autonomisieren, ist neben 
der gegebenenfalls extremen physischen Pein und der Todesdrohung der dritte 
große Macht- und Furchtaspekt des Schmerzes. An einer Stelle in Lachen und Weinen 
beschreibt Helmuth Plessner dies so genau, dass man sie geradezu als Kommen-
tar zu Rilkes Gedicht lesen kann:

Im Tatbestand des körperlichen Schmerzes ist die Übermacht seines Einschneidens und 
die Ohnmacht des Ausgeliefertseins an ihn evident. Schmerz ist wehrloses Zurückge-
worfensein auf den eigenen Körper, so zwar, daß kein Verhältnis mehr zu ihm gefunden 
wird. […] Brennend, bohrend, schneidend […] wirkt der Schmerz als Einbruch, Zerstö-
rung, Desorientierung, als eine in bodenlose Tiefe einstrudelnde Gewalt.26

24 Hierzu Verf.: Homo Natura. Literarische Anthropologie um 1900. 2. Aufl. Würzburg 2011, S. 196–208, 
Weltinnenraum. Rilkes poetische Utopie und Lou Andreas-Salomés heterodoxer Freudianismus, u. S. 306–315 (Anm.); 
»Hiersein ist herrlich«: Rilke, Siebente Duineser Elegie (1922).
25 Bei Jünger, der die Literatur seiner Zeit recht oberflächlich als »spätromantisch« abtut (Über den 
Schmerz, SW 7, S. 153), kommen Texte wie dieser, die eine Nüchternheit und Tapferkeit, die seiner 
eigenen nicht nachstehen, bezeugen, nicht vor. Der realistische Blick auf Schmerz und Sterben 
wäre hier allenthalben zu finden, so bei Schnitzler (Sterben, 1892), Hofmannsthal (Das Märchen der 
672. Nacht, 1895; Reitergeschichte, 1898), Thomas Mann (exemplarisch Hannos Tod in den Buddenbrooks, 
1901, und Echos Tod im Doktor Faustus, 1947) u.v.a. – Schmerz in der Literatur: Iris Hermann: 
Schmerzarten. Prolegomena einer Ästhetik des Schmerzes in Literatur, Musik und Psychoanalyse. Heidelberg 2006; 
Roland Borgards: Poetik des Schmerzes. Physiologie und Literatur von Brockes bis Büchner. München 2007; Hans-
Jochen Schiewer u.a. (Hg.): Schmerz in der Literatur des Mittelalters und der Frühen Neuzeit. Göttingen 2010; 
Roland Berbig u.a. (Hg.): Krankheit, Sterben und Tod im Leben und Schreiben europäischer Schriftsteller. 2 Bde. 
Würzburg 2017.
26 Helmuth Plessner, Lachen und Weinen (1941). In: Ders., Philosophische Anthropologie. Hg. von Günter 


