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Und wir: Zuschauer, immer, überall, 
dem allen zugewandt und nie hinaus! 
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. 
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst. 

Rainer Maria Rilke*

Wie aber, wenn alles Fragen nach dem Seyn 
vergeblich wäre? […] 
Wenn gar das Fragen nach dem Seyn  
ein Irrtum wäre? 

Martin Heidegger**





Vorbemerkung

Ligaturen (von lat. ligare) bedeuten Verbindungen, die Resultate 
handwerklicher Prozesse in Chirurgie und Zahnmedizin sowie Ef-
fekte verschmelzender Kontraktionen in Typographie und Musik 
sind. In der Soziologie verwendet Ralf Dahrendorf den Terminus 
für gesellschaftliche Bindungen, ohne die jede Gemeinschaftlichkeit 
erodieren würde.1 Im philosophischen Sinn handelt es sich dagegen 
um Konstellationen, die manchmal absichtlich und laut aufgerufen 
werden, aber häufig auch einfach unbemerkt bleiben. Susanne Mö-
buß spricht daher von ›Mikrostrukturen des Denkens‹. In genau 
diesem Sinn geht es in diesem Buch um Ligaturen, manchmal laute, 
meistens leise.

Aber warum überhaupt den seltenen Ausdruck ›Ligaturen‹ ver-
wenden? Genügen nicht ›Strukturen‹, ›Gesetze‹, ›Normen‹, ›Sy-
steme‹, ›Implikationen‹, ›Sprachspiele‹, ›Familienähnlichkeiten‹ oder 
sonstige Konnexionen?

Gewiß, aber diese Terme sind theoretisch überlastet. Wenn man 
einen halbwegs neutralen Ausdruck für Bindungen sucht, der theo-
retisch noch nicht aufgeladen ist, empfiehlt sich in der Tat der Aus-
druck ›Ligaturen‹. 

Der Text wurde 2020/21 geschrieben, in einer Zeit also, in der 
es coronabedingt leider keine stimulierenden Gespräche in Berlin 
mit Horst Bredekamp, Gerd Giesler und Jörg Baberowski geben 
konnte. Dennoch lebt der Text vom Nachhall unserer Gespräche, 
die auch fernmündlich und ferntextlich aufgefrischt wurden. Dank-
bar bin ich allen. Auch Nicolas Bickmann, der freundlicherweise die 
Herstellung des Personenregisters übernommen hat und vor allem 

1	 Ralf Dahrendorf, Lebenschancen. Anläufe zur sozialen und politischen 
Theorie, Frankfurt 1979; ders., Das Zerbrechen der Ligaturen und die Uto-
pie der Weltbürgergesellschaft, in: Ulrich Beck / Elisabeth Beck-Gernsheim 
(eds.), Riskante Freiheiten: Individualisierung in modernen Gesellschaften, 
Frankfurt 1994, pp.  421–436. 
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auch Peter Trawny, der mich auf etliche Fehler im Manuskript hin-
gewiesen hat. 

Düsseldorf, im Herbst 2021� Wolfram Hogrebe



1.  Delphi

Historisch sind Ligaturen dann, wenn es sich um Bindungen aus der 
Vergangenheit handelt. Häufig sind sie so schwach, daß sie kaum be-
merkt werden. Stärker werden sie, wenn eine Zeit solche überkom-
menen Bindungen als Gravuren ihres Lebens geradezu will. Manch-
mal nehmen solche Ligaturen dann den Charakter von Ideologien 
als heraldisch geteilte Bindungen an. Diese wiederum sind zuwei-
len geeignet, als Legitimationsbasen für Machtansprüche herzuhal-
ten. Solchen Verhältnissen ist Steffen Dietzsch1 am Beispiel der Ro
mantik-Forschung in der DDR nachgegangen.

In einer eleganten Miszelle nennt Dietzsch im Rückgriff auf einen 
Text von Thomas Körner2 die DDR das Grab des Novalis, denn 
»schon die Gründung der DDR (ziemlich genau) 150 Jahre nach 
dem Tod von Novalis war die neueste Beglaubigung des Todes der 
von Novalis repräsentierten geistigen Bewegung – der Romantik. 
Dieser politische Akt war gewissermaßen die zweite Grablegung 
des Novalis.«3

Zunächst dürfte der Leser hier einigermaßen verblüfft sein: Was 
hat die DDR mit der Romantik zu tun? Hier klärt der Autor den 
Leser aber sofort auf. Es war Georg Lukács, der die Romantik mit 
einem marxistisch gewendeten Hegel im Selbstverständnis der DDR 

1	 Steffen Dietzsch, geb. 1943 in Chemnitz, ist einer der wenigen Philoso-
phen der ehemaligen DDR, die nach der Wiedervereinigung die Abwicklung 
dieses Faches überstanden haben. Er studierte von 1965–1973 in Leipzig, bis 
1990 war er dann Mitarbeiter am Zentralinstitut für Philosophie (Editionen) 
der Berliner Akademie der Wissenschaften, 1983–1990 als Leiter. Nach et-
lichen sonstigen Stationen war er seit 2006 Direktor des Kondylis-Instituts 
an der Universität Hagen. 
2	 Thomas Körner, Das Grab des Novalis, aus: ders., Das Land aller Übel. 
Fragmentroman (2007), www.iablis.de
3	 Steffen Dietzsch, Vom Märchen zum Trauma und zurück. Romantik und 
Ideologie der DDR, in: Iablis. Jahrbuch für europäische Prozesse, ed. Ulrich 
Schödlbauer, 11. Jg (1012) www.iablis.de
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stigmatisierte.4 Ihm zufolge ist die Romantik schlichtweg eine erz
reaktionäre Antwort auf den Geist der französischen Revolution. 
Der Staat eines Real Existierenden Sozialismus konnte mit einer 
solchen historischen Ligatur natürlich nichts anfangen, denn in der 
Romantik ging es um das Denken eines nicht einholbaren Mögli-
chen, das Formfreisetzungen5 aktiviert. Das ist für rechtgläubige 
Sozialisten natürlich brandgefährlich. Wer daher den Sozialismus 
als »defizitär kritisierte«, schreibt Dietzsch aus eigener ›Erfahrungs-
fülle‹, »wurde schnell als einer identifiziert, der wohl bloß romanti-
sche Erwartungen und Vorstellungen hege«.

Ein historisch bedeutsames Faktum war es dann, so berichtet 
Dietzsch, daß am 7. Oktober 1989 ein Vortrag von der Sächsischen 
Akademie der Wissenschaften zu Leipzig verteilt wurde, der den 
sensationellen Titel trug: Über die Modernität der literarischen Ro-
mantik in Deutschland.6 Der Autor war der Literaturwissenschaft-
ler Hans-Georg Werner, seit 1984 ordentliches Mitglied der Akade-
mie, der als solcher diesen Vortrag 1988 gehalten hatte. Das war ein 
Signal. Die Menschen begannen aus ihrer staatlich verordneten Un-
mündigkeit herauszutreten. Die Romantik hatte als legitimes Kind 
der Aufklärung gegen den real existierenden Sozialismus gewonnen. 
Und hier fügt Dietzsch noch treffend an: »Was beide – die Romantik 
und die DDR – wirklich unterschied, ist an einem allen sofort auf-
fälligen schismatischen Zeichen abzulesen: am völligen Mangel an 
Ironie und Lachen im geistigen Raum jenes ›langweiligsten Staats‹ 
in der Welt (Volker Braun).«7 

Nun gab es in der DDR durchaus eine Forschung zur Roman-
tik, was sollte man auch machen, Jena konnte man schließlich nicht 
ignorieren. 1962 fand eine Konferenz zur Romantik in Leipzig statt, 
die sich noch deutlich in den Spuren von Lukács bewegte. 1977 gab 
es eine weitere Tagung in Frankfurt an der Oder, auf der schon vor-

4	 Georg Lukács, Fortschritt und Reaktion in der deutschen Literatur, Ber-
lin 1947.
5	 Cf. dazu das erste Kapitel meines vorherigen Buches Das Zwischenreich, 
Frankfurt 2020.
6	 Sitzungsberichte der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Bd.  129, 
Heft 6, Berlin 1989.
7	 Wenn es nur das wäre, könnte man ja noch gelassen zurückblicken. Das 
ist aber nicht mehr möglich, wenn man an die Unterdrückungsmechanismen 
denkt. Dazu empfiehlt sich als erstes (falls man sonst keine Erfahrungen hat) 
ein Besuch in der Gedenkstätte Berlin-Hohenschönhausen. 
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sichtig moderatere Töne zu vernehmen waren. Dietzsch wollte in 
seiner Miszelle natürlich keinen Forschungsbericht vorlegen, zumal 
es dazu bereits beachtliche Publikationen gab.8 Ihm geht es um die 
Kraft der Romantik, alle Fesseln im Denken zu lösen. Er hat auch 
viel über Novalis geschrieben.9 Aber der Grundtenor seiner Inter-
pretationen blieb stets der, Novalis aus der ihm verordneten reak-
tionären Ecke in der Tradition von Lukács herauszuholen. Heute 
ist das wohl kein Problem mehr, aber in der DDR war das zunächst 
riskant. Was soll ein sattelfester, d. h. an gesellschaftliche ›Gesetzmä-
ßigkeiten‹ glaubender Marxist auch mit der Feststellung von Novalis 
in seinem Allgemeinen Brouillon (1798/99) anfangen, wenn er aus 
ihr nicht eine konterrevolutionäre Stimme avant la lettre heraus-
lesen würde?: »D[ie] Phil[osophie] macht alles los – relativiert das 
Universum – Sie hebt wie das Copernikanische System die festen 
Puncte auf – und macht aus dem Ruhenden ein Schwebendes.«10 
Der frühe Lukács hätte diesen Gedanken, der den Universalismus 
in der Erbschaft der Transzendentalphilosophie aufnimmt, einem 
bürgerlichen Denken zugeschrieben, das alle überkommenen Bin-
dungen verloren hat, und nun in ›transzendentaler Obdachlosigkeit‹ 
umherirrt.11 Ehedem lebten wir wie in der Antike in einer Welt, in 
der wir nur Antworten hatten, aber keine Fragen. Jetzt aber leben 
wir in einer Welt, in der wir keine Antworten mehr haben, sondern 
nur Fragen. Das ist das Profil der Moderne. 

8	 Cf. Herbert Uerlings, Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis. Werk 
und Forschung, Stuttgart 1991; hier pp.  542: Hardenberg-Forschung in der 
DDR. Die Bilanz ist allerdings ernüchternd. 
9	 Cf. hier einschlägig Steffen Dietzsch, Kleine Kulturgeschichte der Lüge, 
Leipzig 1998; zu Novalis zuletzt: ders., Novalis’ Europaidee – die poetische 
Entmythologisierung des goldenen Zeitalters, in: Die Europa-Idee von No-
valis um 1800: Antike-Rezeption zwischen Mythos und Utopie, ed. Gabriele 
Rommel, Würzburg 2016, pp.  167–184; ders., Novalis’ philosophisch-chri-
stologische Poetik, in: Neue Zeiten für Einsiedler. Magazin der Internatio-
nalen Arnim-Gesellschaft, Bd.  15, ed. Roswitha Burwick, Wiesbaden 2020, 
pp.  33–48.
10	 Novalis, Schriften, Bd.  3, eds. Paul Kluckhohn / Richard Samuel, Stutt-
gart  /  Berlin  /  Köln  /  Mainz 1983, p.  378.
11	 Cf. Georg von Lukács, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphiloso-
phischer Versuch über die Formen der großen Epik, zuerst in: Zeitschrift für 
Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 11 (1916), pp.  225–271, 390–431, 
hier letzter Satz. 
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Ein Heilmittel für diese fatale Situation ist dann später für Lukács 
in seiner Selbstfesselung natürlich das korrekte Klassenbewußtsein. 
Die heuristische Verfassung der Rationalität des Menschen wird da-
durch abgelöscht und im Dogmatismus angeblicher ›gesellschaft-
licher Gesetzmäßigkeiten‹ stillgestellt. Menschen brauchen dann 
keine sonstigen Bindungen oder Ligaturen mehr, sie sind in einer 
verheißenen neuen und wahren Heimat an ihr Ziel gekommen. Da-
gegen erscheint Novalis dann als bürgerlicher Eskapist, gerade wenn 
er im Anklang an Fichte schreibt: »Die Philosophie ist eigentlich 
Heimweh – Trieb überall zu Hause zu seyn.«12

Novalis stand nicht nur in der Tradition der Transzendentalphi-
losophie, sondern auch der Signaturenlehre aus der frühen Neuzeit, 
die ihrerseits die mittelalterliche Allegorese ablöste. Friedrich Ohly 
ist diesen Spuren nachgegangen und formulierte den Kontrast zwi-
schen diesen beiden Auslegungsstrategien prägnant so: »Gegenüber 
der im Bezug auf das Dingsein immer zentrifugalen, das heißt aus 
der Natur hinausweisenden, auf das Spirituelle gerichteten Allego-
rese ist der Signaturenlehre das radikal Neue eigen, daß die Signa-
turen strikt immanent in die Natur hineinweisen.«13 So reicht die 
Signaturenlehre in Spuren tatsächlich von Beginn der Neuzeit an bis 
in die Zeit des Barock und darüber hinaus »mit einem Nachleben 
bis zu den Romantikern«.14

Natürlich ist die Problemsituation bei Novalis schon anders: Der 
Kontext der signifikanten Natur ist nicht mehr geschlossen. Hier be-
darf es einer Heuristik, die zumindest sicherstellt, daß dieser Kon-
text ein – wenn auch uninterpretiertes – Ganzes bleibt. Die Früh-
romantiker behalfen sich mit dem anthropologischen Rückgriff auf 
einen sensus universi, wie Schleiermacher ihn nannte. Bei Novalis 
ist es die Idee einer ›consonierenden Natur‹.15 Daraus ergibt sich für 
ihn: »Der Mensch spricht nicht allein – auch das Universum spricht, 
alles spricht – unendliche Sprachen. Lehre von den Signaturen.«16 

Das Problem eines Zerfalls aller Kontexte war damit gelöst und 
mutmaßliche Beziehungen zwischen natürlichen Signaturen wa-

12	 Novalis, Brouillon, op. cit., p.  434. 
13	 Friedrich Ohly, Zur Signaturenlehre der Frühen Neuzeit, eds. Uwe Ru-
berg / Dietmar Peil, Stuttgart  /  Leipzig 1999, p.  6. Cf. hier auch p.  121: »Das 
Wirken der Signaturen reicht über das Innerkosmische nicht hinaus.«
14	 Friedrich Ohly, Zur Signaturenlehre, op. cit., p.  3.
15	 Novalis, Brouillon, op. cit., p.  310 et passim.
16	 Novalis, Brouillon, op. cit., p.  267/268 et passim.
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ren experimentell zulässig. Deshalb griff Novalis auch das Erbe 
der Mantik (Divination) auf, um Verhältnisse aufzuspüren, die den 
Menschen sonst verschlossen geblieben wären. Das wiederum be-
flügelte seine Engführung von Wissenschaft und Poesie, denn ge-
rade hier bewährt sich »der Sinn für das Eigenthümliche, Personelle, 
Unbekannte, Geheimnißvolle, zu Offenbarende, das Nothwendig-
zufällige. [Dieser Sinn] stellt das Undarstellbare dar. Er sieht das 
Unsichtbare, fühlt das Unfühlbare etc.«17 Wissenschaft und Poesie 
sind beide Dokumente »der productiven Freyheit, […] der eigent-
hümlichen Divinität in uns«.18 Kurz und über Wittgenstein hinaus: 
»Die Sprache ist Delphi.«19 

Die Romantiker bewegten sich in ihrer sie tragenden Intuition 
schon unter Schinkels Sternenhimmel, zuerst entworfen als Bühnen-
bild zur Zauberflöte Mozarts und seiner Göttin der Nacht (1815), 
aber ohne daß Schinkel das wissen konnte, in einer unterirdischen 
Tradition zu pharaonischen Grabkammern. Geschichte ist stets 
mehr als eine Bilanz. 

17	 Novalis, Fragmente und Studien 1799–1800, in: Schriften, Bd.  3, op. cit., 
p.  685.
18	 Novalis, Fragmente und Studien, op. cit., p.  669.
19	 Novalis, Brouillon, op. cit., p.  263.



2.  Fama

Gerüchte sind ein altes Thema der Menschheit. In den ersten Tex-
ten Europas, also in den Epen Homers, sind sie vielfältig präsent. 
In seiner Ilias spricht der Dichter die Musen an, damit sie ihm die 
Namen der Danaer nennen, die er keinesfalls ›verkünden‹ oder ›auf-
zählen‹ könne (μυθήσομαι οὐδ’ ὀνομήνω).1 Den Musenanruf führt er 
kurz zuvor so ein:

»Kündet, ihr Musen, mir jetzt, die ihr hauset im hohen Olympos;  
Göttinen seid ihr, allgegenwärtig und alles erkennend; 
Unser Wissen ist nichts, wir horchen allein dem Gerüchte: 
Welches waren die Fürsten der Danaer und die Gebieter?«2

Der griechische Hexameter insbesondere von Zeile 485 klingt hier 
natürlich viel besser:

ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα.

Warum ruft der Dichter die Musen an? Sie sind, wie der Text verrät, 
allgegenwärtig, daher Zeugen, d. h. griechisch ›Märtyrer‹, von allem, 
was geschieht. Sie verfügen über ein Wissen, das das unsrige bei 
weitem übertrifft. Wir sind, was Ereignisse über große Distanz an-
geht, auf Nachrichten vom Typ Gerücht angewiesen. Und Gerüchte 
sind unzuverlässig. ›Gerücht‹ nennt die Ilias an dieser Stelle ›kleos‹ 
(τὸ κλέος), sonst auch anders. Kleos bedeutet sowohl ›Gerücht‹ wie 
›Ruhm‹. Auch Ruhm verbreitet sich und kommt uns auf diese Weise 
zu Ohren, ohne daß wir Zeugen seiner Gründe sein müssen oder 
auch nur könnten.

1	 Il. 2, 488. Zur Ilias insgesamt cf. die immer noch lesenswerte Studie von 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Die Ilias und Homer, Berlin 1916.
2	 Il. 2, 484–487.


