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VORWORT

1. Goethe fand Pascals Denken streng und krank. So ungefähr klang das 
schon bei Voltaire, aber Voltaire ließ es nicht beim Ungefähr. Er machte 
sich ungleich mehr Mühe. Er psychologisierte nicht, er philosophierte. 
Er las sein langes Leben lang Pascals Pensées, er durchdachte Pascals 
Religionsphilosophie und machte sich in drei Schüben ausführliche No-
tizen, etwa 200 Remarques zu den etwa 800 Papieren, die Pascal hinter-
ließ, als er 1662 im Alter von neununddreißig Jahren starb. Das vorlie-
gende Buch präsentiert diesen Disput. Es legt Texte in Übersetzung vor 
und ermittelt ihre historische und sachliche Bedeutung. 

Voltaire läßt Pascal zu Wort kommen. Er bringt ausführliche Zitate 
und druckt darunter seine Kritik. Sein Verfahren ist nobel, korrekt, gut 
dokumentiert, auf Nachprüfbarkeit angelegt. Immer besteht Distanz, 
selten blitzt Spott auf, Voltaire führt eine ernsthafte philosophische 
Auseinandersetzung mit dem von ihm anerkannten Genie. Er grübelt 
mit Pascal darüber, wie das Böse in die Welt kommt. Er bekämpft den 
kulturellen, philosophischen, pädagogischen und religiösen Denk- und 
Lebensstil, unter dem er in Auseinandersetzung mit Vater und älte-
rem Bruder gelitten hatte; zumindest der Bruder war ein energischer 
Jansenist der dritten Generation. Arouet sah gute Gründe, seinen 
Familiennamen in Voltaire umzuwandeln. Pascal war der einzige intel-
lektuell und literarisch gleichrangige Verteidiger dieser verhaßten Strö-
mung. Er sprach von einem Kampf der Giganten. 

Dieser gut dokumentierte Konflikt beleuchtet wie ein Blitz die intel-
lektuelle, religiöse und politische Zeitlandschaft: Divergierende Denk-
motive zeichnen sich scharf ab. Zwei theoretische Lebensrichtungen 
schufen zwei verschiedene Deutungen des Christlichen. Voltaire fand 
Pascals Christentum archaisch, unplausibel geworden, lebensfeindlich. 
Wie mancher Jesuitendenker vor ihm, suchte er eine andere, eine mo-
dernere Religion. Hier ist zu studieren, wie es dem Christentum ging, 
als es, wie man heute gern sagt, durch die Aufklärung „hindurchging“. 
Man kann das auch genießen; es sprechen zwei der originellsten und 
witzigsten Schriftsteller Frankreichs. Dabei ist die Sache ernst: Es geht 
um Religion, um die religiöse, kulturelle und politische Zerrissenheit 
Frankreichs zwischen 1640 und 1778. Zwei repräsentative Denker  



10 Vorwort

bearbeiten in höchster Form den wohl wichtigsten intellektuellen und 
politischen Zwiespalt der großen Nation. 

2. Dieses Buch untersucht den Streit vor dem Hintergrund seiner Vor-
geschichte. Sie war bestimmt durch den Augustinismus. Wittenberg 
und Genf drängten, das Christentum streng augustinisch zu reformie-
ren. Aber das 17. Jahrhundert war nicht nur, wie man einseitig betont 
hat, „das Jahrhundert Augustins“, es war auch ein Jahrhundert kom-
petenter christlicher Augustinuskritik. Voltaire zog daraus die Konse-
quenzen gegen Pascal und gegen das augustinische Christentum. Auch 
die Hauptstücke des christlichen Glaubens waren in den Zentren der 
westlichen Kultur nicht mehr unbestritten. Daher hatten Pascal und 
Voltaire nicht nur den innerchristlichen Streit um Augustin zum The-
ma, sondern blickten beide auf die zahlreicher werdenden Freigeister: 
Agnostiker, Deisten, auch Atheisten. Dies machte die Situation kom-
pliziert. Sie zu erforschen und darzustellen, fordert historische Umsicht 
und einen Hauch philologischer Umständlichkeit. Ich erleichtere dem 
Leser die erste Orientierung und erzähle, wie ich zu meinem Thema 
gekommen bin:

Ich bin Jahrgang 1930, und meine beiden Eltern, leidenschaftliche, 
aber nicht „strenge“ Katholiken, Christen, aber mit einem Herz aus 
„Fleisch“, nicht aus „Stein“, Zentrumsleute der Weimarer Zeit, erklär-
ten mir als Kind kompromißlos, Hitler sei ein Staatsverbrecher. Er habe 
uns die Freiheit geraubt, sein Krieg und die Judenverfolgung seien un-
geheures Unrecht, das wir zu recht büßen müßten. Mein Vater war be-
kannt als konsequenter Zentrumsmann. Als parteiloser Bahnbeamter 
wurde er wegen „politischer Unzuverlässigkeit“ nachweisbar beruflich 
benachteiligt. Mein Onkel, Dr. Fritz Bockius, war Mitglied des Reichs-
tags und persönlicher Vertrauter von Reichskanzler Brüning; er kommt 
in dessen Memoiren an markanter Stelle vor: Brüning bat ihn 1930 per-
sönlich um eine erste Sondierung bei Hitler. Sie scheiterte. Hitler ließ 
Bockius nach dem 20. Juli 1944 verhaften. Er wurde im März 1945 in 
Mauthausen umgebracht. Im selben Winter hat der Bombenkrieg unsere 
Familie zerstört; meine Mutter, mein Bruder und meine Cousine kamen 
dabei zu Tode. Ich stand um Armeslänge von ihnen entfernt und wurde 
als letzter verwundet ausgegraben. Es folgten Jahre der Not, des Lei-
dens und Grübelns. Ich wollte diese verdammte Welt verstehen, konnte 
es aber nicht. Ich stieß auf Pascal; er wurde mir unentbehrlich. Erklärte 
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mir seine Rede vom dunklen, verborgenen Gott, was ich übermächtig 
erfahren hatte, nämlich daß Gewalt und Lüge die Welt regieren? 

Von Pascal kam ich schon als Schüler zu Augustin. Bei ihm habe ich 
mich lange aufgehalten; das bestimmt die vorliegende Arbeit mit. Aber 
ich hatte an Pascal auch meine Zweifel. Mein Frankfurter Hausheiliger 
war nicht er, sondern Goethe. Im Sommer 1965 hielt ich an der Frank-
furter Goethe-Universität ein Seminar über Pascal. Ich überprüfte mein 
altes Pascalinteresse, historistischen Abstand suchend. Als angelernter 
Philosophiehistoriker verlangte ich von mir, seine wichtigsten Quellen 
zu kennen. Das war zunächst und blieb lange Descartes. Mit ihm ver-
band Pascal das mathematische und naturforschende Interesse. Aber 
Pascal dachte charakteristisch anders. Ich las erneut Montaigne und Au-
gustinus und konnte mir vorstellen, Pascal habe in einer von Descartes 
bestimmten Atmosphäre begonnen, aber skeptische Überlegungen und 
radikaler Augustinismus hätten ihn dabei gestört. Um die vermutete 
Störung zu studieren, brauchte ich den „Augustinus“ von Jansenius. 
Aber in der Rhein-Main-Region konnte ich das Buch nicht auftreiben. 
Doch hatte ich bei einer früheren Bibliotheksreise den Bibliothekar ei-
ner alten belgischen Abtei näher kennen gelernt, er hatte Vertrauen zu 
mir und lieh mir den „Augustinus“ von 1640. Inzwischen leitete ich 
im Nebenberuf die Nachdrucke der Frankfurter Verlagsbuchhandlung 
Minerva. Ich bat den Pater, den mächtigen Band nachdrucken zu dür-
fen; er ist 1964 im Druck erschienen. Seitdem habe ich das monumentale 
Buch zuhause. Inzwischen hatte ich mit meiner romanistischen Freun-
din eine Liebhaberei für Rabelais und Montaigne entwickelt, und so 
vorbereitet, hielt ich 1965 mein Seminar über Pascal. 

3. Denker wie Augustinus und Jansenius lehren nie „dasselbe“. Sie leb-
ten in verschiedenen Zeiten und Denkwelten. Sieht man näher zu, ver-
mehrt sich der Unterschied eher. Doch haben Jansenius und Pascal sich 
in ihrer Gegenwart mit Hilfe Augustins orientiert. Es gab Differenzen, 
aber was bei Pascal augustinisch war, trug die Färbung des Jansenius. 
Den durchgängigen Zug vom späten Augustin über Jansenius zu Pascal 
nenne ich – mit einigen Zusatzbemerkungen – „Augustinismus“. Pascal 
hat ihn aktualisiert, Voltaire ihn eliminiert. Was wurde dabei aus dem 
Christentum? 

Ich dehnte meine Recherchen zum intellektuellen Umfeld Pascals aus. 
Ich hatte von den neuen Bibelforschungen gelesen, die im Jahrzehnt 
nach Pascals Tod in Paris diskutiert worden seien; es ging um Richard 
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Simon. Ich suchte nach dessen Werken. Als ich klagte, sie seien nicht zu 
finden, riet mir ein Freund, es mit österreichischen Klosterbibliotheken 
zu versuchen. Ich fuhr nach Wien und begann südlich der Stadt mit dem 
Kloster Heiligkreuz. Wie es mir dort erging, das muß ich erzählen:

Ich fuhr von Frankfurt mit dem Auto, die Autobahn war noch nicht 
fertig, die Fahrt bei Regenwetter zog sich hin. Ich kam am frühen Nach-
mittag müde an. Ich ging zur Klosterpforte und trug die Bitte vor, in die 
Bibliothek zu dürfen. „Nein, wo denken Sie hin, jetzt in der Mittagszeit 
geht das gar nicht. Aber unser Pater Bibliothekar ist auch sonst mür-
risch und unfreundlich; er mag sie nicht, die Bibliotheksbesucher.“ Das 
war neu für mich. Ich war über diesen hohen Grad christlicher Wahr-
heitsliebe hinter Klostermauern verdutzt, faßte aber Mut und fing an, 
im Vertrauen auf die christliche Nächstenliebe zu jammern: ich käme 
doch eigens wegen der Bibliothek von Frankfurt, ich habe wegen der 
Straßenverhältnisse mehr Zeit gebraucht als geplant. Ich sei gerne bereit, 
bis zum Ende der Mittagspause zu warten. 

„Nein“, erwiderte der ansonsten normal freundliche Pförtner. „Das 
geht alles nicht.“ Nach einer Stunde Wartens faßte ich mir ein Herz, 
ging nochmals zum Pfortenbruder und bat, ob ich nicht wenigstens den 
Katalog sehen könnte. „Nein, das will der Pater Bibliothekar schon gar 
nicht.“ Ich wartete noch eine halbe Stunde, ging nochmal zur Pforte 
und zählte auf, welche Bibliotheken in Wien ich alles noch zu besuchen 
vorhatte. Ich gab mich demütig, bildsam, voller Respekt für österrei-
chische Klöster und erreichte schließlich, daß ich an die Gestelle mit 
den Zetteln der Buchbestände durfte. Ich suchte den Holzkasten mit 
dem Buchstaben S wie Simon und sah sofort, ich hatte Glück, die Bi-
bliothek besaß seine wichtigsten Bücher. 

Ich schwamm nur eine Minute in meinem Glück, da legte sich mir von 
hinten eine Hand auf die Schulter und eine weißgekleidete Gestalt, ein 
etwas älterer Herr, fragte: „Junger Mann, was suchen Sie denn da?“ Ich 
wollte den Ball flach halten und antwortete: „Ach, ein paar alte Fran-
zosen“. Er wollte mehr wissen. Ich nannte den Namen Richard Simon, 
und der Pater Bibliothekar umarmte mich strahlend vor Glück darüber, 
daß jemand sich für Richard Simon interessiere. Er fragte weiter, woher 
mein Interesse stamme. Ich sagte, ich bin Philosophiehistoriker, habe 
nie Theologie studiert, aber für die ältere Zeit, meine ich, sollte man die 
Philosophie von der Theologie nicht trennen. Mich interessiere Pascal, 
und da möchte ich schon wissen, wie man zur Zeit Pascals die Bibel 
gelesen hat. Die Unterhaltung ging hin und her, der überaus ausgeschla-
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fene Pater erklärte mir seine Freude; er sei der Bibliothekar und in Wien 
Professor für das Alte Testament und kenne Richard Simon. Über so 
viel Zusammentreffen glücklich, überbot er sich: „Wenn Sie Lust und 
Zeit haben, gehen wir in den Keller, ich habe mehr „Deputatswein“ als 
ich brauche, dann können wir dort unten weiterreden.“ Wir tranken 
gut und reichlich, wie alte Klosterbrüder, wie sie in der Weinwerbung 
vorkommen. Sein Thema war: Er wäre schon lange ein Exeget von der 
Konsequenz des Richard Simon gewesen, aber heute gehe das nicht 
mehr … Darüber gingen die Stunden hin, ich hatte eine Theaterkarte 
für das Theater in der Josephsstadt, ich bin dort knapp zum Nestroy 
wohlbehalten angekommen. Ich bekam bald die alten Bücher und habe 
sie in Frankfurt nachgedruckt. 

4. Das Verhältnis Pascal-Augustinus ist ein heute gut besuchter Ge-
meinplatz. Aber inzwischen ist in der Augustinusdeutung eine Wende 
eingetreten; sie hat den „anderen Augustinus“ entdeckt. Ihr habe ich 
zugearbeitet mit einem kleinen Buch namens: Logik des Schreckens, Die 
Gnadenlehre Augustins von 397. Es enthält die deutsche Erstüberset-
zung durch Walter Schäfer von Augustins Schrift: Fragen für Simpli-
cian, Quaestiones ad Simplicianum, I 2, Mainz 1990, 31995. Ich bitte 
darum, es in der erweiterten dritten Auflage zu benutzen. 

Der neuen Forschungsrichtung, die in Handbüchern und Lexika noch 
nicht vorkommt, geht es um ein Gesamtbild von Augustins Denken, 
mit besonderem Interesse am späten Augustin, also um den radikalen, 
den „antihumanistischen“, den „strengen “ Autor der Phase von 397 bis 
zu seinem Tod 430. Jansenius und Pascal haben ihn nach Renaissance 
und Humanismus aktualisiert. Voltaire hat ihn kritisiert.1

Ich erprobe die Fruchtbarkeit dieses Ansatzes für die Auslegung des 
Konflikts Pascal-Voltaire. Er beleuchtet neu dessen sachliche Bedeu-
tung und geschichtliche Position. Manchem Augustinusverehrer der 
früheren Generation ruft Voltaire zu: Wenn Du wüßtest, wievielmal 
Augustin sich korrigiert hat! Vous avez même attiré à vous saint Au-
gustin, sans songer combien des fois il s’est retracté.2 Vielleicht trifft 
ein berühmter Heiliger eher offene Ohren. Thomas von Aquino ist die 

1 Den Ausgangspunkt der Forschung bildet nicht mehr die magistrale Arbeit von Phi-
lipp Sellier, Pascal et Saint Augustin, Paris 1970, die unentbehrlich bleibt, sondern die 
monumentale Studie des römischen Gelehrten Gaetano Lettieri, L’altro Agostino, Bres-
cia 2001. 
2 Voltaire, Anecdote sur Bélisar, in: Mel p. 921. 
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Meinungsänderung Augustins aufgefallen. Er zählte sie zu den Dok-
trinen, die einem „modernen“ Leser (modernis) beim Lesen der Kir-
chenväter Zweifel verursachen (dubia esse videntur). Das gebe es selbst 
bei einem so überragenden Lehrer wie Augustin, habe er doch über die 
menschliche Freiheit in seiner Spätzeit wesentlich zurückhaltender ge-
urteilt als vorher, cautius locutus est de potestate liberi arbitrii.3

Voltaires Pascalkritik war ein historisches und zugleich ein literarisches 
Ereignis. Ich stelle mich auf keine der beiden Seiten; ich prüfe einzelne 
Argumente. Jedem der beiden Kontrahenten gehört genau die Hälfte 
meiner Seele. Beiden gilt meine Kritik. Um dem Leser ein von mir un-
abhängiges Urteil zu erleichtern, habe ich relativ viel übersetzt.4 Ich lege 
die Akten auf den Tisch. 

Die wichtigsten Texte stammen von Augustinus, Pascal und Voltaire. 
So unterschiedlich diese Herren auch dachten, alle drei waren Meister 
der Sprachkunst. Ich wollte die Sätze dieser genialen Schriftsteller nicht 
nur als „Belege“ kleingedruckt in die Fußnoten setzen. Ich habe ihre 
Worte in meinen Text aufgenommen, habe sie aber mit Rücksicht auf 
den weniger sprachkundigen Leser übersetzt oder kurz zusammenge-
faßt, damit sie nicht, während sie dem Sprachfreund Vergnügen berei-
ten, den Lesefluß unterbrechen. 

Mainz, den 12. März 2020  Kurt Flasch.

3 Thomas von Aquino, Contra errores Graecorum, Opera omnia XL A, Rom 1967, 
p. A 71. Thomas hob historisch zurecht hervor, der Wendepunkt sei bei Augustin die 
Neuerung im Konzept von Freiheit gewesen. Thomas führt den Bruch in Augustins 
Lehrentwicklung auf seinen Abwehrkampf gegen die Pelagianer zurück. Das liest man 
zwar auch heute noch, ist aber aus chronologischen Gründen unhaltbar. Augustin hat 
die neue Kritik am Freiheitskonzept 397 publiziert, in den Quaestiones ad Simplicianum 
I 2. Er hat sie in den Confessiones an seinem Lebenslauf demonstriert und damit nach 
410 den pelagianischen Widerspruch hervorgerufen. 
4 Alle Übersetzungen stammen von mir. Nur für die Bibel habe ich benutzt: Die Bibel. 
Einheitsübersetzung, Aschaffenburg 1980. 
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EINLEITUNG 

Kleinste Stücke

Wer heute nach Paris kommt, um sich Pascal und Voltaire zu nähern, 
nimmt meist die leichte Steigung zum Mont Sainte Geneviève auf dem 
linken Seine-Ufer. Er kommt über die Rue Saint Jacques, wo einst Al-
bert der Große und Thomas von Aquino arbeiteten und wo die Jako-
biner hausten. Die Revolutionsführer erinnern ihn daran, wie die Kon-
flikte des siebzehnten und achtzehnten französischen Jahrhunderts 
ausgegangen sind. Pascals Grab findet er mit kleinen Schwierigkeiten in 
der Kirche Sainte Genviève du Mont, Voltaire ruht majestätisch nahebei 
im Panthéon, nach langem Streit um seine Unterbringung. Beide ge-
hören zu den ganz Großen, beide umgibt eine feierliche, eine erhabene 
Umgebung, und wer sie kurz vorstellt, zumal außerhalb Frankreichs, 
wird immer das Falsche tun, er bringt zu wenig oder das Schwerstzu-
gängliche. 

Beide Autoren haben einen Hof um sich, jeder einen andersgearteten. 
Nicht nur ihr Ruhm bildet um sie eine Schutzmauer der Unnahbarkeit. 
Es stehen auch die Pascal- und Voltairebilder früherer Generationen 
zwischen ihnen und uns. 

Pascal und Voltaire, sie stehen auf der höchsten Höhe, fast neben 
Dante, Shakespeare oder Goethe, aber beide Giganten sind noch im Ge-
brauch. Ihre Anhänger nehmen sie in Anspruch. Sie verherrlichen oder 
verwerfen sie schonungslos. Ausleger malträtieren sie so lange, bis sie 
ihren Verehrern ähnlich sehen. Die Frommen vergolden ihren Heiligen; 
Feinde und Freunde Voltaires glauben schon alles über Aufklärung zu 
wissen und lesen ihn unter dieser Voraussetzung. Ihre Bilder haben sich 
festgesetzt; es ist gut, sie zum Anfang ein wenig zu entmythologisie-
ren. Ich kann ihren Tiefsinn nicht verschweigen, nicht die Melancholie 
ihrer Themen: Tod und Sünde, Übermacht des Scheins und Elend der 
Welt, aber das kommt später; zur einführenden Lockerung ehre ich bei-
de wegen ihrer Witzigkeit und stelle jeden vor mit der kleinsten, fast 
beiläufigen Äußerung, die ich bei ihnen gefunden habe. Von Pascal ist 
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es ein einziger, selten zitierter Satz, von Voltaire nur eine einzige Silbe, 
ein winziger Ausruf.

Also zunächst Pascal (1623–1662). Seine Gedanken über die Religion 
besitzen wir nur als ein Meer von Zetteln. Wir haben Fragmente. Ich 
kann also ein einziges auswählen, wenn es nur bestehende Pascalbilder 
verbessert. Da steht also: 

Wenn Gewalt das Hofzeremoniell attackiert, wenn ein einfacher Soldat 
die quadratische Kopfbedeckung des Staatspräsidenten packt und durchs 
Fenster segeln läßt.1 

Die kleine erdichtete Szene könnte sich 1618 ähnlich auf dem Schloß 
kurz vor dem Prager Fenstersturz oder in London 1649 vor der Hin-
richtung des Königs Karl I. zugetragen haben: Gewalt zerstört das Ze-
remoniell. Pascal beschreibt die Kriegsszene mit exakter Phantasie: Er 
läßt einen einfachen Soldaten handeln, keinen General, und die Kopf-
bedeckung des ersten Präsidenten muß viereckig flach sein, wie man 
sie heute nur noch in Feierstunden altmodischer Universitäten sieht. 
Sie stürzt nicht einfach hinaus; sie nimmt sich Zeit zum eleganten Ab-
schied. Sie fällt nach ihrem eigenen Zeremoniell. Ihr Machtverhältnis ist 
zu Ende. Der Prunk hat ihr nichts genutzt.

Pascal hat Kriege erfahren und gehaßt. Das Leben, das er vor Augen 
hatte, war keine Idylle. Der Realismus seiner kleinen Szene hat damit zu 
tun. Die Pensées sind zwischen 1656 und 1662 entstanden, in der Haupt-
sache wohl 1657 und 1658. Er hat die Kämpfe der Fronde (1648–1652) 
erlebt; der Spanienkrieg ging 1659 zu Ende. Das Trauma der Hugenot-
tenkriege wirkte nach. Die Bartholomäusnacht war in vielen Familien 
unvergessen. Noch Voltaire (1694– 1778) war am 24. August jeden Jah-
res verstört.

Pascal als Kriegskind denkt nach über das gewöhnliche Leben. In 
ihm herrschen sie, die Roben der Anwälte, die Perücken der Richter, 
die weißen Kittel der Ärzte, die Mitren der Bischöfe, die roten Kalbs-
lederstiefel des Papstes und die Kronen der Könige. Ein Moment roher 

1 Pascal, Pensées, ed. Lafuma, Editions du Seuil, Paris 1962. Papiers non classés, S. 315:
Quand la force attaque la grimace, quand un simple soldat prend le bonnet carré d’un 
premier président et le fait voler par la fenêtre. 
Alle Nummern der Fragmente der Pensées beziehen sich auf die zitierte Ausgabe von 
Lafuma.
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Gewalt spielt mit ihnen und enthüllt die Schwäche der neuen wie der 
alten Macht. Krieg nützt nichts. 

Pascal moralisiert nicht. Er tadelt nichts, er lobt nichts; er zeigt. Er 
warnt nicht vor Kriegslust. Er predigt nicht über die Hinfälligkeit des 
irdischen Lebens oder das einzig verläßliche Glück, das er übrigens 
nicht im Glauben sah, sondern in der jenseitigen Seligkeit. Pascal nutzt 
den Vorfall nicht theologisch aus. Er stellt ihn vor uns hin. Der Leser 
kommt kaum darum herum, über die Sache nachzudenken. Vielleicht 
wird ihm das alles zum Problem: Präsidenten und Militär, Krieg und 
gute Manieren. Pascal erzählt seine Ein-Satz-Geschichte und schweigt. 
Man könnte wohl auch sagen, er habe ein kleines Prosagedicht geschrie-
ben.

Nun zu Voltaire (1695–1778). Er liest Pascal. Er anerkennt seinen Stil 
und seine Originalität. Er findet folgenden Satz über die Erschaffung 
der Welt:

Als die Erschaffung der Welt in die Ferne zu rücken begann, sorgte Gott für 
einen zeitgenössischen Geschichtsschreiber, un historien contemporain. 

Voltaire wiederholt am Rand Pascals Stichwort: „zeitgenössisch“, con-
temporain, und schreibt nur daneben:

AH!2

Man kann streiten, was „ah!“ heißt. Bedeutet es: „Ach so!“ = etwa so 
viel wie: Auf diese Idee wäre ich gar nicht gekommen! Jüngere Leu-
te würden vielleicht Spott und Verwunderung ausdrücken durch ein 
„Wow!“. Voltaire schmunzelt, er findet Pascals Idee ausgefallen, bizarr, 
lächerlich. Die Erschaffung der Welt hatte sich längst in weite Entfer-
nung verzogen, als Moses anfing zu schreiben. Er war nicht bei der 
Schöpfung dabei, und er war auch kein Zeitgenosse mehr, als der An-
fang der Welt länger zurückzuliegen begann. Voltaire widerlegt Pascals 
Einfall nicht. Er amüsiert sich und spießt ihn auf. Normalerweise ist der 
Autor Voltaire wortreicher. Er nimmt sonst Argumente Pascals genau. 

2 Voltaire, Lettres philosophiques ou Lettres Anglaises. Remarques sur les Pensées de 
Pascal, hg. von Raymond Naves, Paris 1956, Rem (1777) Nr. LXXXIV S. 298: 
La création du monde commençant à s’éloigner, Dieu a pourvu d’un historien contem-
porain. 
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Hier wischt er gutgelaunt einen kleinen Patzer zur Seite. Er blamiert 
den verehrten Gegner nicht, der sich in der Wortwahl vertan hat. Er 
unterdrückt allerdings auch nicht sein Vergnügen und deutet an, daß 
er Moses und seine Bücher anders las als Pascal. Auch das ist Voltaire.

Große Themen 

Beide Autoren handeln von ernsten Sachen, von den größten Themen. 
Ich beginne mit Pascal. Man stellt ihn sich oft traurig vor. Dafür spricht 
Manches, aber er war sehr wandlungsfähig. Das Dokument, mit dem ich 
beginne, war ihm so wichtig, daß er es in seinen pourpoint – das war ein 
im 17. Jahrhundert noch übliches längeres, männliches Kleidungsstück 
– zwischen Oberstoff und Futter einnähen ließ, so daß er es immer bei 
sich trug. Ein außerordentliches Papier, aufgewühlt-schnell beschrie-
ben, der Text später sorgsam auf Pergament übertragen.3 Er notiert 
überwältigendes Glück. Eine Gotteserfahrung, ein Strahl der Gewiß-
heit und der Freude über die Gewißheit: „Tränen der Freude“. Es war 
der 23. November 1654, die Nacht des „Memorial“. Erst seit 1904 heißt 
der berühmte Text „Memorial“. Die Vokabel „Memorial“ bezeichnete 
Monumente des Erinnerns. Dieses Wort hat Pascal dafür nie gebraucht. 

Er spricht Reue aus über sein bisheriges verschwendetes Leben, fern 
von Gott; er markiert das Ende der „weltlichen Jahre“ des jungen Pas-
cal. Dieses Gebet, diese Selbstbesinnung steht zu Beginn des letzten 
Lebensabschnitts, der stark, aber nicht ausschließlich von religiösen 
Themen bestimmt war. Wenige Sätze bezeichnen prägnant Pascals au-
genblickliche Situation. Ein gläubiger Christ war er immer, aber Gott 
war bisher fern gewesen:

Feu
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaak, Dieu de Jacob,
non des philosophes et des savants.
Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.
Dieu de Jésus-Christ.

3 Text bei Lafuma, S. 362, bei Jean Mesnard, Pascal, Œuvres complètes 3, S. 50. 
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Feuer
Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs,
nicht der Philosophen und der Gelehrten.
Gewißheit, Gewißheit, sentiment, Freude, Friede. 
Gott Jesu Christi.

Frühere Forscher haben gründlich nachgefragt, was in dieser Nacht 
zwischen halb Elf und Halb Eins in der Seele Pascals Erschütterndes 
und Beglückendes passiert sei: Hatte er eine Vision, eine Halluzination, 
eine Schau oder ein mystisches Erlebnis? Ich weiß das alles nicht. Ich 
weiß nicht, ob diese Anfangssätze ein Aufruf, ein Anruf, der Anfang ei-
nes Gebets oder eines Gedichts sind. Sind sie ein Bekenntnis? Der einfa-
che christliche Alltagsglaube redet so nicht. Die zitierten Sätze sprechen 
eine Annäherung aus, die jetzt gelingt. Sie nennen Gott den 

„Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs,
nicht den Gott der Philosophen und der Gelehrten,
sondern den Gott Jesu Christi.“ 

Der Text ist in Bibel-und Kirchensprache gehalten, aber zu ihr gehörte 
nicht der Satz:

Grandeur de l’âme humaine. Größe der menschlichen Seele. 
Das ist eine andere Tonart. Bei Abraham kam sie nicht vor. 

Pascal beginnt nicht mit ruhiger Meditation, sondern mit schroffer 
Konfrontation: Er ist beglückt angekommen beim Gott Abrahams, 
Isaaks und Jakobs, und den stellt er in Gegensatz zum Gott der Philo-
sophen. Als habe er es mit einem abstrakten Gott versucht und erfahre 
nun das Glück, den lebendigen Gott. 

Warum nennt er den wahren Gott nach den alttestamentlichen Urvä-
tern? Liest man, was in der Bibel über sie steht, leuchtet seine Bevorzu-
gung nicht gleich ein. Das erste Buch der Bibel, die Genesis, berichtet 
Befremdliches: Da schickt Gott die Sintflut und läßt alle Menschen und 
selbst die Tiere ertrinken, außer den Bewohnern der Arche, deren Türe 
er besorgt von außen verschließt, damit kein Wasser eindringt. Alle an-
deren Lebewesen ertränkt er. Ihn reut seine Schöpfung (Genesis 6–9). 
Dieser Gott stellt Abraham auf die Probe, er solle seinen Sohn Isaak tö-
ten. Er verlangt ihn als blutiges Opfer. Dieser Gott verspricht vor allem 
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Landbesitz. Oben auf der Jakobsleiter stehend, nennt er sich selbst den 
Gott Abrahams und Isaaks und verspricht, Abraham das fremde Land, 
auf dem er steht (Genesis 28, 13). Der Gott Jakobs billigt den Betrug, mit 
dem Jakob dem älteren Esau das Erstgeburtsrecht abkauft (Genesis 25, 
27 ff.) Dann bekommt Jakob mit einem Gaunertrick seine Frau (Genesis 
29). Da herrschen rauhe Sitten. Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs 
agiert mit Gewalt und Betrug. Er liebt nicht die Menschen, sondern nur 
die Stammväter seines Volkes und nebenbei auch deren Frauen. Man 
fragt sich, ob Pascal diese Genesis gelesen hat. Das muß man anneh-
men, er zitiert sie oft, meist in der alten lateinischen Übersetzung, der 
Vulgata; er hat auch ältere französische Übersetzungen benutzt. Aber 
warum zieht er ausgerechnet diesen Gott, also nicht etwa den der Pro-
pheten, dem Gott der Philosophen vor? In dem Buch Genesis töten und 
täuschen die Menschen, auch Gott begeht Verbrechen. Kain hatte ihm 
keinen Grund gegeben, sein Opfer abzulehnen und einzig Abel gnä-
dig anzusehen. Gott hat Kain gereizt. Wie orientalisch-machthaberisch 
geht er mit den Zwillingen Esau und Jacob um. Er liebt Jakob, er haßt 
Esau, und für beides weiß er keinen Grund. Und das soll der Gott Jesu 
Christi sein? Das wird nur begreiflich, wenn man Pascal zugute hält, 
daß er die Hebräische Bibel in der jahrhundertealten augustinischen In-
terpretation gelesen hat. Danach hatte die hebräische Welt nur die Auf-
gabe, den christlichen Glauben vorzubereiten. Augustin kommentierte 
die Psalmen, und er sagte auch, was er in der hebräischen Poesie gesucht 
und gefunden hat. Nämlich das, was darin König David über Christus 
und seine Kirche geweissagt hat, quid in psalmis David de domino Jesu 
Christo vel eius ecclesia prophetizaverit.4 Den altjüdischen Text primär 
auf Christus und seine Kirche zu beziehen, war eine ebenso fromme wie 
historisch blinde Gewohnheit. Pascal zeigt in den Pensées großes Inter-
esse am Alten Testament. Er zitiert es seitenweise, aber immer im Blick 
auf Jesus Christus. So übersah er in der Genesis alles, was es ausschließt, 
dessen Gott für den Gott Jesu Christi zu halten.

Für Voltaire war Bibellesen etwas anderes. Nach Pascals Tod, etwa ab 
1670, lasen Hobbes, Spinoza und Richard Simon in der hebräischen Bi-
bel jeden Text zunächst isoliert, ganz für sich sprechend, nicht in Bezug 
auf Christus. 

Pascal verstand sich auf Präzision. Von seinen mathematischen Über-
legungen und seinen physikalischen Entdeckungen her war er Genauig-

4 Augustinus, civ 17, 15, CCSL 48 p. 549; PL 41, 548.
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keit gewohnt. Seine lateinischen Zitate mußten stimmen, wenn er gegen 
die Jesuiten schrieb. Aber das Alte Testament hat er mit historischer 
Blindheit gebraucht. Historisch sorglos springt er vom Gott Abrahams 
zu dem Gott Jesu. Er ignoriert die geistige Arbeit der Jahrhunderte, die 
geballte Energie Jehovas zu sublimieren, zu vergeistigen, zu ethisieren, 
zu disziplinieren, zu humanisieren.5

Den Gott der Philosophen weist Pascal zurück. Er tut das in einem 
wichtigen Augenblick; er spricht begründungslos mit dem Nachdruck, 
mit dem man eine längst feststehende Überzeugung äußert. Welchen 
Philosophengott wird er gekannt haben? Am ehesten den des Descartes. 
Die beiden Herren kannten sich und konnten sich wechselseitig nicht 
leiden. Descartes sprach im vierten Teil des Discours de la méthode und 
in seinen Meditationes de prima philosophia von der Beweisbarkeit der 
Existenz Gottes und der Immaterialität der Seele.6 Seinen Meditationes 
stellte er einen Brief an die Sorbonne voran, die er um Unterstützung bat 
(Episola, 1–6), ein Vorwort an den Leser (Praefatio, p. 7–10), ferner eine 
Zusammenfassung (Synopsis p. 12–16). Schon diese Einführungsstücke 
belegen die Gemeinsamkeit von Themen, die Pascal gegensätzlich be-
antworten wird. Descartes erinnert daran, er habe eine Methode ent-
wickelt, die alle wissenschaftlichen Probleme zu lösen imstande sei, ad 
quaslibet difficultates in scientiis resolvendas (p. 3), und damit wolle er 
den mehrfach erwähnten Atheisten (p. 6; 9) die Existenz Gottes und die 
Immaterialität, also die Unsterblichkeit der Seele beweisen, über jeden 
möglichen Zweifel hinaus (p. 1–2). Die Sache sei von äußerster Wich-
tigkeit, denn ohne philosophische Theologie und metaphysische See-
lenlehre erwarte niemand Vergeltung im Jenseits; dann wären ethisches 
Handeln und gesellschaftliche Ordnung unmöglich. Denn jeder sehe, 
daß es im Diesseits den Guten oft schlechter gehe als den Bösen, cum-
que saepe in hac vita majora vitiis quam virtutibus premia proponantur, 
pauci rectum utili preferrent (p. 2). Er macht sich keine Illusionen über 
die tatsächliche Lage der Moral: Wenige Menschen ziehen das ethisch 
Richtige ihrem Vorteil vor. Aber seine Philosophie stärke die Morali-
tät der Gesellschaft und sichere ihr Wertesystem. Schließlich werde es 
keine Atheisten und Agnostiker mehr geben (Meditationes, Epistola  

5 Lafuma 449: Mais le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaak, le Dieu de Jacob, le Dieu des 
chrétiens, est un Dieu d’amour et de consolation. 
6 Descartes, Œuvres, ed. Ch. Adam/P. Tannery. Paris 1897– 1913, Nachdruck Paris J. 
Vrin 1973 Korrespondenz: Band 1–5; Band 6: Discours de la Méthode; Band 7: Meditati-
ones de prima philosophia; Band 8: Principia philosophiae.
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p. 6). Denn man könne an allen materiellen Gegenständen zweifeln, aber 
nicht am Geist, der den Zweifel betreibe. Diese Überlegung werde den 
Zweifel endgültig besiegen (p. 12). Er spricht mit dem Pathos der Frei-
heit, in deren Kraft. Er stellt sein dualistisches Schema vor, den Gegen-
satz von Körper, res extensa, und Geist, res cogitans. Das Wesen der res 
cogitans sei Einheit und Unteilbarkeit; an jedem ausgedehnten Wesen 
lasse sich eine Halbierung vornehmen (p. 13). Es geht Descartes nicht 
um bloße Ontologie, seine philosophische Arbeit sichere das schwan-
kende und bestrittene Wertesystem. Reizthemen tauchen auf, die Pas-
cal zum Anti-Cartesianer machen werden: die angebliche Stabilität des 
denkenden Ich und die Durchführbarkeit geometrischer Ordnung in 
der Philosophie (p. 13). Man ahnt die Gründe, warum Voltaire mit Hilfe 
von John Locke Descartes entthronen wird.7

Am Abend des 23. November 1654 genügte Pascal wohl die coole 
Art, in der Descartes vom christlichen Glauben als einem unangeta-
steten Besitz sprach. Das klang nach Desinteresse am Inhalt des Glau-
bens. Descartes’ Gottesbeweis bediente eine logische Notwendigkeit; 
ein persönliches Gottesverhältnis klang nicht an. Descartes greift den 
Glauben nicht an; er sichert sich unter dem Schutz seiner Maskierung 

7 Bibliographische Hinweise zu Descartes:
Die Literatur zu Descartes ist unübersehbar. Ausgezeichnete Überblicke bei Eugenio 
Garin, Vita e opere di Cartesio, Bari 21984, p. 207–233 und im Grundriß I S. 446–461. Zu 
ergänzen mindestens um folgende neuere Arbeiten: 
Perler, D., René Descartes, München 1998; 
Poser, H., R. Descartes, Stuttgart 2003;
Kemmerling, A., Ideen des Ichs. Studien zur Descartes’ Philosophie, Frankfurt/M. 
22005; 
Ebert. Th., Der rätselhafte Tod des Descartes, Aschaffenburg 2009;
Betz, Gr., Descartes’ Meditationen über die Grundlagen der Philosophie, Stuttgart 2011;
Detlefsen, K., Descartes’ Meditations. A Critical Guide, Cambridge 2013; 
Moreau, D., La philosophie de Descartes. Repères, Paris 2016; 
Cunning, D., The Cambridge Companion to Descartes’ Meditations,Cambridge 2014; 
Ott, W.R., Descartes, Malebranche and the Crisis of Perception, Oxford 2016;
Ragland, C.P., The Will to Reason. Theodicee and Freedom in Descartes, Oxford 2016;
Barth, Chr., Intentionalität und Bewußtsein in der frühen Neuzeit. Die Philosophie des 
Geistes von René Descartes und Gottfried Wilhelm Leibniz, Frankfurt/M. 2017;
Gress, Th., Dictionnaire Descartes, Paris 2018; 
Rometsch, J., Freiheit zur Wahrheit. Grundlagen der Erkenntnis am Beispiel von 
Descartes und Locke, Frankfurt/M. 2018; 
Dragon, Tr., Pensée et critique de l’identité, Paris 2019;
Mehl, E., Descartes et le Christianisme, Paris 2019;
Kemmerling, A., Descartes. Meditationen über die Erste Philosophie, Berlin 22019.
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die Ruhe, die Zensoren, wie ihm der Fall Galilei 1633 bewiesen hatte, 
gar gerne störten. 

Pascal kannte die philosophische Gotteslehre des Aristoteles. Dessen 
philosophische Gotteslehre aus dem achten Buch der aristotelischen 
Physik und dem 12. Buch der Metaphysik waren um 1620 noch allge-
meiner Bildungsstoff europäischer Universitäten, aber Pascal hat nie an 
einer Universität studiert. Er war von seinem mathematikbegeisterten 
Vater, einem hohen Finanzbeamten, sorgfältig privat ausgebildet wor-
den. Die aristotelische Physik hatte im 13. Jahrhundert die Forschung 
gefördert, war aber um 1620 als forschungsfeindlich verschrieen. Sie 
hatte Kopernikus und Galilei behindert und bestritt die Möglichkeit 
des Vakuums. Dies könnte ein erstes Motiv für Pascal gewesen sein, ihre 
philosophische Gotteslehre im Memorial abzuweisen. Andere Gründe 
standen bei Montaigne und Jansenius. Mit ernsten, auch sehr theore-
tischen Auseinandersetzungen ist zu rechnen, doch als erste Annähe-
rung nutzt wohl auch die lockere Vorstellung: Pascals Umgebung war 
von Christenglauben, Wissenseifer und Cartesianismus geprägt, aber 
der Versuch, dies alles zu versöhnen, wurde verhagelt – sowohl durch 
die Zweifel Montaignes wie durch die neu gefaßte augustinische Christ-
lichkeit des Jansenius. Die Nikomachische Ethik des Aristoteles kennt 
einen anderen Gott der Philosophen als die Physik. Sein Gott kümmert 
sich wohlwollend um Menschen. Der Gott, der im höchsten Maße weise 
ist, liebt weise Menschen, NE 10, 9 1179 a 24–30. Daran knüpften im 
Mittelalter einige arabische und christliche Denker an. Diesen harmo-
nischeren Weg sah Pascal verschlossen. 

Auch Augustin bot eine philosophische Gotteslehre. Er berichtet im  
7. Buch Confessiones, 9, 13, CCSL 27 p. 101, die „platonischen Bücher“, 
die libri platonici, hätten ihm mit ihrer philosophischen Lehre die Au-
gen dafür geöffnet, daß es nicht nur Körperdinge gebe. Ihre philosophi-
sche Lehre vom Logos und höchsten Gut habe ihm den Weg über die 
Seele zu Gott und zum christlichen Glauben gezeigt. Sie bewiesen den 
einheitlichen Grund der Welt und widerlegten den Manichäismus, dem 
Augustin neun Jahre lang angehangen hatte. Warum hielten diese Theo-
rien Pascal nicht beim Gott der Philosophen? Warum setzte er den Gott 
Abrahams und Jakobs schroff daneben? Der war wilder, fordernder, 
aufregender. Da floß Blut. Der Gott der Philosophen ging schonender 
mit seinen Leuten um, war verläßlich. Er war immer derselbe, immer 
das reine Gute, der Begründer der bleibenden Ordnung des Univer-



28 Einleitung

sums. Er war nicht leblos, nur weil er ewig war. Die neuplatonisch in-
spirierte Gotteserkenntnis des jungen Augustin griff in sein Leben ein, 
sie blieb nicht akademisch abgehoben. Sie gab die ruhige Einsicht, Gott 
sei die Weisheit und die Ruhe. Warum wies Pascal das zurück? Wußte 
er nicht, daß er „im Jahrhundert Augustins“ lebte? Zog er den rohen 
Gott Abrahams dem vornehmen Gott Plotins vor? Oder dachte er an 
Augustin, aber nicht an den Augustin des siebten Buchs der Confessio-
nes? Er wußte, daß er im Jahrhundert des Descartes lebte und daß die 
immer zahlreicher auftretenden Freigeister Montaigne lasen. Da zeigen 
sich Spannungen, die erklärt werden müssen. Am Ende wird Voltaire 
Pascals Wahl zurückweisen.



KAPITEL I 
PASCAL UND AUGUSTIN I 

ELEMENTE DES AUGUSTINISMUS

Phasen der Lehrentwicklung 

Ohne die älteren Debatten für und gegen Augustin läßt sich Voltaires 
Pascalkritik nicht adäquat beschreiben. Wie angedeutet, unterscheidet 
ein markanter Zweig der neueren Augustinforschung zwei Phasen in 
der intellektuellen Entwicklung Augustins. Sie sieht die Wende um 397 
in der Schrift: Quaestiones ad Simplicianum I 2. Natürlich bestreitet 
niemand die Einheit des Schriftstellers Augustin von seiner Taufe 386 
bis zu seinem Tod 430. Wer sich nur dafür interessiert, daß Augustin 
seit 386 immer ein katholischer Autor geblieben ist, braucht sich um sei-
ne Brüche nicht zu kümmern. Aber er gibt kontrastierende Deutungen 
des Christentums. Deren Verschiedenheit ergab sich aus differierenden 
philosophisch-theologischen Gesamtanschauungen. Und Augustin hat 
seine ersten Deutungen von 386 bis 396/97 gründlich verändert. Er hat 
eine neue Weltsicht entwickelt. Er hat seine Interpretation von Gott, 
Mensch und Offenbarung so radikalisiert, daß er seine frühere Deu-
tung als Irrtum ansah. Er hat am Lebensende ein eigenes Buch verfaßt, 
Revisionen genannt, Retractationes, in dem er seine einzelnen Schriften 
kritisch durchging, um sie mit seinem letzten Erkenntnisstand zu kon-
frontieren, damit wir seiner Entwicklung genau folgen können. Er selbst 
bezeichnete in seinen Selbstdarstellungen, die er gern wiederholte, die 
Zeit um das Jahr 397 und die Schrift Ad Simplicianum als wichtige Zä-
sur. Er nahm Ansichten zurück, die ihm vorher als zentral und wahr 
galten. Zum Beispiel die, daß Sünde immer einen freien individuellen 
Beschluß voraussetze. Fast gab er zu, er sei Pelagianer gewesen. Man 
kann andere Lebensabschnitte unterscheiden, aber er selbst teilte seine 
Schriftstellerei in diese zwei Phasen: Es gab einen ersten Augustin, von 
der Taufe 386 bis zum Bruch von 397. Danach gab es den zweiten, den 
anderen Augustinus, den Lehrer von Gnade und unbefragbarer Gottes-
allmacht, von Prädestination und Erbsünde, also von der Vererbung der 
Adamsschuld auf alle Menschen, die von einem Mann erzeugt worden 
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sind. Ich werde in diesem Buch das Wort „Augustinismus“ immer im 
Sinne des strengen Augustinismus benutzen. Ich meine also damit das 
theoretische Denken Augustins von 397 (also lange vor der antipelagia-
nischen Polemik) bis 430. Einige Spezialisten nennen diese Zeit – eher 
schonend – die Zeit der späten Gnadenlehre, als wäre es nur um eine 
theologische Einzeldisziplin gegangen, deren Krise sein übriges Wissen 
von Gott und der Seele verschont hätte. Die Botschaft von der Mensch-
heit als massa damnata war neu, war weder von der Bibel erzwungen 
noch von den älteren Kirchenlehrern geteilt. Augustins Neuerung seit 
397 bestimmte von da an sein Konzept von Gott, Mensch und Welt. Es 
ging ihm um umfassende Neugründung, um eine veränderte Weltauf-
fassung in Philosophie und Theologie. Sie zu entwickeln war freilich 
nicht möglich ohne Verwendung und Neudeutung einiger Elemente der 
früheren Stufe. Und gerade diese zweite Gesamtkonzeption, entwickelt 
ab 397 und vertieft 411 im Streit mit den Pelagianern, hat auf die Pen-
sées Pascals den entscheidenden Einfluß ausgeübt. Daher umreiße ich 
hier im ersten Kapitel ihre Elemente im Allgemeinen. Im nächsten Ka-
pitel belege und untersuche ich sie genauer anhand einzelner Augustin-
Texte. Ich zeichne also zuerst den Umriß von Augustins Spättheorie, 
für die ich abkürzend den Ausdruck „Augustinismus“ benutze. Er ist 
das Geflecht von Behauptungen Augustins ab 397. Ich zeichne diesen 
Ideenblock zunächst eher abstrakt und belege im nächsten Kapitel kon-
kret, wie Augustin in der antipelagianischen Zeit arbeitete. Dies alles 
nur, soweit es für die historische Analyse der Pensées und ihrer Kritik 
nützlich scheint. 

Zur Forschungsgeschichte

Die Unterscheidung zweier Phasen läßt sich aus Augustins Schriften 
belegen. Dies leistet die neuere Augustinforschung, die wie schon die äl-
tere von Odilo Rottmanner, Karl Holl, Joseph Turmel, Julius Groß und 
Alberto Pincherle durch philologische Präzision aus dem Meer erbauli-
cher Augustinusdarstellungen auftaucht. Sie belegt die Verschiedenheit 
zweier Gesamtkonzepte im Werk Augustins und widerlegt die These 
des berühmten Etienne Gilson, Augustins Denken habe sich nach 386 
(Taufe) nicht wesentlich entwickelt. Die Unterscheidung zweier Haupt-
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phasen und die Behauptung des Bruchs von 397 sind heute keine Frage 
der bloß subjektiven Interpretation mehr. Wie bei solchen Themen üb-
lich, bleiben Einzelheiten umstritten und die Bewertungen differieren 
je nach Originalität, Fleiß und methodischer Zurüstung der Bearbeiter. 

Augustin selbst gab den ersten Anstoß zu einer genetischen Lektüre 
seiner Schriften. Er hat seine Theorieentwicklung mehrfach im Blick 
auf seine Wende von 397 beschrieben, und zwar in den Spätschriften De 
praedestinatione Sanctorum 3, 7–4 , De dono perseverantiae 20, 52 und 
21, 55 und den Retractationes II 1. Er hat mehrfach auf die Schlüsselrolle 
der Schrift für Simplician verwiesen. 

Nach seinem Bericht in den Retractationes II 1 siegte seit 397 in sei-
nem Denken die Gnade über die Willensfreiheit, die Augustin vor 397 
verteidigt hatte.1 Dies allein schon ergab die Differenz zweier Metaphy-
siken und zweier Theorien vom Menschen und seiner Ethik.

Einflußreiche Augustindeuter haben die theoretische Bedeutung 
dieser Entwicklung übersehen oder als bloßen Alterstrübsinn abschät-
zig behandelt. Sie wollten einen einheitlichen, kompakt dogmatischen 
Kirchenlehrer statt eines Denkers in Entwicklung. Sie haben den Um-
schwung Augustins trotz seiner mehrfachen Selbsterklärung teils wie 
Gilson geleugnet, teils abgeschwächt wie viele andere Autoren. Dazu 
braucht es nicht viel. Wer beim Vergleich zweier Stadien einen zu allge-
meinen Lehrpunkt wählt, zum Beispiel den, Augustin sei seit 386 immer 
Christ und bald aktiver Kirchenmann gewesen, kann seine Wandlung 
von 397 darstellen, als handle es sich um ein abgelegenes Spezialproblem 
der Theologie, nicht um eine Neukonzeption von Freiheit, Gott und 
Mensch mit Rückwirkung auf die Bewertung der antiken Ethik und 
Kultur. Augustin hat seit 386 kontinuierlich mit dem begrifflichen In-
strumentarium weitergearbeitet, das die lateinische rhetorische Kultur 
ihm bot und das er erlernt hatte. Er zehrte von der antiken Literatur 
und Philosophie. Das waren Vergil, Cicero und Seneca; Origenes wirk-
te auf ihn auch auf dem Weg über Ambrosius. Einiges Brauchbare fand 

1 Augustinus, Retractationes II 1, CC 57, ed. A. Mutzenbecher, Turnhout 1984, p. 89–
90. Dazu Kurt Flasch, Augustinus von Hippo, Die Logik des Schreckens. Die Gnaden-
lehre von 397, zuerst Mainz 1990, zu benutzen in der dritten Auflage, Mainz 2013, die 
sich ausführlich mit Kritikern auseinandersetzt. Das kleine Buch hat umfassende philo-
sophische und methodologische Debatten ausgelöst. An ihnen haben sich unter anderen 
Peter Sloterdijk und Martin Walser beteiligt. Zur Forschungsgeschichte gibt Gaetano 
Lettieri, L’altro Agostino, Brescia 2001, umfassende Informationen. 
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er bei dem Materialisten, aber Mit-Afrikaner und Märtyrer Tertulli-
an. Die Confessiones erwähnen die „platonischen Bücher“, also Plotin, 
Porphyrios, Marius Victorinus, als entscheidend für seine Abkehr vom 
Manichäismus. Von ihnen hatte er den Begriff der Seele, des Geistes und 
der Glückseligkeit, auch das ethische Programm, sich dem Einfluß der 
sinnlichen Welt zu entziehen und sich der allein verläßlichen, bleiben-
den, idealen, jenseitigen Wirklichkeit zuzuwenden. Diese Kontinuitäten 
blieben bestehen, wurden aber umfunktioniert. Augustin hat sie aus-
führlich revidiert. Er zog jetzt den Gott Abrahams und des Paulus dem 
Gott der Philosophen vor. Die neuere Forschung, welcher der Münchner 
Benediktiner Odilo Rottmanner (†1907) und  der italienische Emigrant 
Alberto Pincherle (†1979) mit La formazione teologica di Sant’Agostino, 
Rom 1947 vorausgegangen sind und die heute Gaetano Lettieri führt mit 
L’Altro Agostino, Brescia 2001, minimiert nicht mehr Augustins Wende 
von 397; sie privilegiert nicht mehr die bleibenden Traditionselemente. 
Sie achtet auf die veränderte Funktion der weiterwirkenden Aussagen 
früherer Werke. Auch nach 397 dachte Augustin Gott als das Eine, das 
bleibende Sein und das höchste Gut. Die menschliche Seele als Geist 
blieb Ebenbild des göttlichen Geistes in der Dreieinheit von memoria, 
intellectus und amor. Dies beweist Augustins Schrift De Trinitate, an 
der er von etwa 399 bis 419 gearbeitet hat. In beiden Phasen war ihm 
Gott die Wahrheit, in der philosophisch rechtberatene Menschen die 
Glückseligkeit finden. Kontinuitätsmomente bestreitet niemand. Doch 
hat Augustin selbst gefordert, über diese theoretischen Allgemeinheiten 
hinauszugehen. Ausdrücklich sagte er, er wolle genetisch gelesen wer-
den. Deswegen schrieb er die Retractationes. Wir sollten ihn nicht in sei-
nen Irrtümern nachahmen, sondern in seinem Fortschreiten zu besserer 
Erkenntnis.2 Man sollte ihn nicht leicht verwechseln mit den Christen, 
die er die „Einfachen“, simplices, nannte. In beiden Phasen wollte er als 
Theoretiker sein Denken argumentierend plausibel machen. Er wollte 
nicht nur predigen. Er verkündete nicht nur den christlichen Glauben, 
sondern er lehrte, was er bedeute und warum er wahr sei. Er veränderte, 
was er an Glaubenslehre vorfand. In nachkantischer und neuscholasti-
scher Zeit wurde unterschätzt, daß er den Glauben, fides, zur Einsicht, 
zum intellectus, führen wollte. Gott, Mensch, Glück, Schöpfung, Wille, 

2 Augustinus, Retractationes. Liber primus. Prologus 3, ed. A. Mutzenbecher, CCSL 
57, Turnhout 1984, p. 6.
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Sünde und Erlösung, dies alles trat nach 397 in neue Beleuchtung. Und 
dieser zweite Augustin zog Pascal an und stieß Voltaire ab. 

Logik der Gnade

Augustins Denken wurde seit 397 Wissen von der Gnade. Es war nicht 
nur Glaubensbezeugung, sondern Begründung und Verteidigung. Au-
gustinus hieß später geradezu d e r  doctor gratiae. Es ging ihm nicht um 
einen theologisch-sekundären Spezialbegriff, gar um eine neue Fach-
Disziplin „Gnadenlehre“, sondern er schuf ein neues Konzept von Gott 
und der Welt, vom Menschen und vom christlichen Glauben. Er hätte 
sich darauf beschränken können zu verkünden, das Leben des Christen 
hänge von der Gnade Gottes ab, die nicht vergeben werde nach voraus-
gehenden Verdiensten. Sie sei absolut unabhängig von menschlichen 
Qualitäten; sie beruhe nicht auf sozialen, ethischen oder intellektuel-
len Leistungen, sondern allein auf dem Willen Gottes. Doch begnügte 
der Intellektuelle Augustin sich nicht mit dieser schlichten Botschaft. 
Er sah, daß sie Voraussetzungen enthielt und eine neue Art der Welt-
betrachtung implizierte. Er entwickelte sie und stellte zunehmend ih-
ren intellektuellen Zusammenhang dar. Ich spreche nicht von einem 
„spätaugustinischen System“, denn die Kategorie „System“ paßt nicht 
in die vorcartesianische Zeit und schon gar nicht zu Augustin, der seine 
Ideen je nach Gelegenheit, meist im Kampf, entwickelt hat. Um sie zu 
präzisieren, brauchte er Gegner. Aber es handelte sich doch um ein theo-
retisches Ganzes, nicht um einen einfachen Glaubens- oder Lehrsatz, 
auch wenn es sich nicht immer en bloc zeigte und sich zunehmend in 
Polemik verschärfte. Es enthielt verschiedenartige Elemente; es war eine 
Weltauffassung, die ich als „Augustinismus“ bezeichne. Dieser gab Kon-
zepten wie: Gott und Glück, Wissen und Gerechtigkeit eine neue Bedeu-
tung. Zwar war längst erkannt, daß Augustin für Pascal grundlegende 
Bedeutung hatte, zumal durch Philippe Sellier, der das 17. Jahrhundert 
„das Jahrhundert des Heiligen Augustinus“ nannte, was zu diskutieren 
ist; ich präzisiere diese Sicht, indem ich das Gewicht auf die Spätschrif-
ten Augustins lege. Ich ziehe, nachdem der Pulverdampf der Devoten um 
die „Logik des Schreckens“ von 1990 verzogen ist, einige Folgerungen 
für das Verständnis der Pensées und ihr Gegenüber Voltaire.
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Augustin hatte in den ersten zehn Jahren nach seiner „Bekehrung“ im 
Jahr 386, die im Beschluß zum Zölibat und zur Taufe bestand, ver-
gleichsweise ‚humanistische’ Ideen, philosophische, politische, sogar 
ästhetische. Aber die drängte er, Bischof des afrikanischen Hippo ge-
worden, seit 397 zurück zugunsten seines theologischen Radikalismus 
und seiner kirchenpolitischen Machtausübung. Er beschrieb seine neue 
Ausrichtung dahin, sie nehme dem Menschen alles und gebe Gottes 
Willen alles, De praedestinatione Sanctorum 16, 32. Der Mensch ist von 
sich aus leer, arm, böse. Alles, was er habe, habe er von Gott empfan-
gen. Er dürfe sich nicht seiner Kräfte rühmen. Für Augustin war das 
keine Kleinigkeit, keine Reparatur an Details. Er betonte: Alles, was er 
schreibe, gehe darum.3 Niemand soll sich seiner Gesinnungen, seiner 
Taten oder Erfolge rühmen.4 Seine Neuerung hatte nie nur rein theore-
tischen Charakter; er verstand sie als Regel der Lebensführung, der Er-
ziehung und der Politik von Imperium und Kirche. Er schreibe, um den 
Hochmut des Menschen zu brechen.5 Der Mensch solle sich nicht auf 
seine Kräfte verlassen wie die Juden auf das Gesetz. Diese antijüdische 
Polemik schwang mit – bei Augustin und gröber bei manchem seiner 
späteren Schüler. Das antike Konzept ethischer Selbstgestaltung woll-
te er abbauen. Alles, was der Mensch habe, habe er empfangen. Quid 
habes, quod non recipisti? Das Attribut göttlicher Allmacht bekam die 
zentrale Funktion. Gottes Allmacht lasse sich von nichts Geschöpfli-
chem bestimmen. Er bestimme alles. Der Anfang des Glaubens liege 
nicht bei uns. Er bewirke ihn. Gottes Gnade beginne mit dem Glauben.6 
Gute Entscheidungen gingen der Gnade nicht voraus, sie folgten ihr.

Erbsünde

Das wesentliche Theoriestück ist Augustins neue Ansicht von der Erb-
sünde. Kein Historiker teilt mehr die Abschwächung, als behaupte sie 
nur einen Erbschaden. Sie war bei Augustin mehr als eine allgemeine 

3 Augustinus, Simpl I 1, 14 p. 17, 138–139: Hoc autem totum ideo dicitur.
4 Augustinus, Simpl I 2, 1 p. 24: Ut de operibus nemo glorietur.
5 Augustinus, Simpl I 2, 3 p. 27: ad frangendum et deiciendum superbiam hominis.
6 Augustinus, Simpl I 2, 2 p. 25: Incipit autem homo percipere gratiam, ex quo incipit 
Deo credere. 




