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Man glaubt, auf etwas zuzugehen, und verliert sich
darin. Man muss alles loslassen, und das macht

Angst.

Jacques Rivette, La Belle Noiseuse






Unabsehbar, vage, lockend

Am 12. Mai 2020 ist Michel Piccoli im Alter von
vierundneunzig Jahren gestorben. Als Schauspieler
war er von jener seltenen und kostbaren Art, die sich
weigert, die Kunst im Sinn einer Karriere zu betrei-
ben und sich irgendwann auf ein klar umrissenes
Profil festzulegen, das sich gut vermarkten lasst.

Piccoli hat die Schauspielerei in Angriff genom-
men wie eine Wanderung in anspruchsvollem, die
Aufmerksamkeit aller Sinne forderndem Gelinde.
Ein Terrain, unabsehbar, vage, lockend, in dem es
Sinn macht, einen Blick in dunkle Ecken zu riskie-
ren, halsbrecherische Vorspriinge zu erklimmen,
sich durch dichtes Gestripp hindurchzukimpfen.
Die Praxis des Ortswechsels wird dabei mit der Zeit
verinnerlicht und stellt das Fundament fiir einen
permanenten Wechsel der Perspektive dar, der jeder
Verfestigung, jeder Zufriedenheit mit dem einmal
Erreichten entgegenwirkt.

Vom beruflich erfolgreichen Mann der besseren
Gesellschaft, der sich in Bezug auf seine wahren
Gefiihle in ein seltsam attraktives, herausfordern-
des Schweigen hiillt (»Les Choses de la vie«) bis

zum Schrei der von natiirlichen wie gesellschaftli-



chen Zwingen geknechteten und im Kifig des Fort-
schritts gefangenen Kreatur (»Themroc«): Piccoli
hatte sich die Facetten der ihn umgebenden Welt als
schauspielerisches Potenzial einverleibt.

Extimitat

Wer sich lange auf dem Gelande aufhilt, immer wie-
der neu aufbricht, wird mit der Zeit selbst Bestand-
teil dieses Gelandes. Lacan nannte diese besonde-
re, riumliche Verschrinkung Extimitdt, da sich
Intimes und Externes tberlagern. Was man erlebt,
bleibt nicht auflen vor, sondern dringt in einen ein,
vermischt sich dort mit bereits Vorhandenem. Das
gilt nicht nur fir ein reales, sondern auch fir ein
imagindres oder symbolisches Geschehen, das von
Bildern und Texten vermittelt wird.

Die Kunst wird dartiber zu einer Reise, die nie-
mals endet, gleich, welche Etappenziele man zwi-
schendurch verfolgt. Fur Schauspieler und Schau-
spielerinnen bedeutet das, »eine Reise durch die
Figur hindurch zu unternehmen. Eine Figur ist kein
fester einheitlicher Punkt, sondern eine Abfolge von
Reisen, die in unterschiedliche Richtungen fiih-
ren.«' (Declan Donnellan)

* Declan Donnellan, Der Schauspieler und das Ziel. Alexan-
der Verlag, Berlin 2008, S. 99.



Warum viele Kiinstler und Kiinstlerinnen zwar ger-
ne behaupten, so vorzugehen, es aber in Wahrheit
nur selten tun, bringt der Maler Frenhofer auf den
Punkt, den Piccoli im Alter von fiinfundsechzig
Jahren in Jacques Rivettes Film »La Belle Noiseu-
se« aus dem Jahr 1991 spielt: »Man glaubt, auf etwas
zuzugehen, und verliert sich darin. Man muss alles
loslassen, und das macht Angst.«

La Belle Noiseuse

Edouard Frenhofer lebt mit seiner Frau und einsti-
gen Muse Liz (gespielt von Jane Birkin) zurlickgezo-
gen im Stiden Frankreichs. Er bekommt Besuch vom
jungen, gerade angesagten Maler Nicolas und dessen
schoner Freundin Marianne (gespielt von Emmanu-
elle Béart). Die erwartungsfrohe Befangenheit, mit
der sich Nicolas und der Kunsthandler Porbus Fren-
hofer nihern, iiber den es kaum nennenswerte Ver-
offentlichungen gibt und dessen letzte Ausstellung
tiber zwanzig Jahre zuriickliegt, lasst darauf schlie-
flen, dass es sich bei Frenhofer um einen >Maler fiir
Maler< handelt, wie Cézanne einer war (an den nicht
zufillig das eine oder andere im Verlauf des Films
erinnert).

Wie Frenhofer in weiterer Folge in Szene gesetzt
wird, erinnert zudem an Rilkes Beschreibungen von
Rodin: »Rodin besaf} die Kraft derjenigen, auf die
ein grofles Werk wartet, die schweigsame Ausdauer



derer, die notwendig sind. (...) Der Mann mit der
gebrochenen Nase wurde 1864 vom Salon zuriick-
gewiesen, Rodin als Filscher beschimpft. Als er sich
daraufhin noch mal dreizehn Jahre verschloss, reifte
er als Unbekannter zum Meister, zum Beherrscher
seiner Mittel, immerfort arbeitend, denkend, unbe-
einflusst von der Zeit, die nicht an ithm teilnahm.«

Als sie Frenhofers Atelier besuchen, kommt das
Gesprich auf ein einst begonnenes, jedoch nie voll-
endetes Bild: »La Belle Noiseuse« — ein Frauenakt,
der seinen legendiren Status der Tatsache verdankt,
dass Frenhofer ihn einst unter dem Eindruck begon-
nen hat, in thm grundlegende Dinge tiber die Male-
rei, die sich ihm mit der Zeit offenbarten, in einem
Bild festhalten zu kénnen.

Als Nicolas ihm Marianne leichtfertig als mogli-
ches Modell fiir einen Neubeginn offeriert, ohne sie
gefragt zu haben, willigt diese trotz — oder gerade
wegen — Nicolas’ Anmaflung ein und beharrt kiihl
und in malizidser Genugtuung darauf, als Nicolas
aufgrund der Konstellation bald von Eifersucht ge-
plagt wird und sie bittet, mit thm abzureisen.

Das ist das kurze, leichthindig wie Antipasti ser-
vierte Vorspiel vor dem ausgedehnten, komplexen
Hohepunkt des in der Langfassung (die einzige, die
anzuschauen Sinn macht) knapp vier Stunden lan-

> Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. In: Rilke, Werke in
drei Binden, Band 3, Insel Verlag, Frankfurt am Main,
S. 358.

5 ebd.,S. 363/365.
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gen Films, in dem es um die Auseinandersetzung
eines (miannlichen) Malers mit seinem (weiblichen)
Modell und um den teils mit-, teils gegeneinander
gefihrten Kampf um die Fertigstellung des Werks
geht.

Es gibt keinen vergleichbaren Film.

Martin Scorsese hat Nick Nolte in »Life Sessions«
(seinem Beitrag zum Episodenwerk »New York Sto-
ries«) einen bis zur Bosartigkeit egozentrischen Ma-
ler spielen lassen, einen Junkie besonderer Art, der
sich seine junge Muse einverleibt wie eine lebensver-
lingernde Infusion, bis sie leer und verbraucht ist
und er sich eine neue beschaffen muss.

Céline Sciammas Film »Portrit einer jungen Frau
in Flammen« wiederum ist — wie sie selbst sagt —
im Grunde ein Film tber die Liebe und dazu eine
aussagekriftige Episode Uber den langen Kampf
der Frauen um Chancengleichheit. Der Prozess des
Malens selbst und die Auseinandersetzung mit dem
Gegeniiber werden bei Scorsese lediglich pointiert,
bei Sciamma schlicht zu romantisch abgehandelt.

II



Das unbekannte Meisterwerk

In Honoré de Balzacs Kiinstlernovelle »Das un-
bekannte Meisterwerk«* aus dem Jahr 1831, die die
Vorlage zu Rivettes Film ist, geht es nicht um die
Auseinandersetzung eines Kiinstlers mit seinem
Modell, sondern um die Malerei als solche, der Fren-
hofer, Porbus und Nicolas verfallen sind. Die drei
Kiinstler stehen zudem fiir die drei Lebensalter des
Malers (wenn nicht tiberhaupt des Mannes): der jun-
ge Maler, der vorankommen mochte; der mittelalte,
der im Betrieb angekommen ist und sich mit dessen
Rahmenbedingungen abgefunden hat; der alte, der
die Malerei als Beruf hinter sich gelassen hat, nur
noch seinen Visionen nachgeht und dabei den Kon-
takt zur Auflenwelt zu verlieren droht.

Porbus ist im Unterschied zu Rivettes Film bei
Balzac kein Hindler, sondern ein bestens etablier-
ter Maler. Nicolas ist der junge Nicolas Poussin, der
mittellos, begabt und voller Hoffungen vom Leben
als grofler und bertihmter Kiinstler traumt. Marian-
ne heifit im Buch Gillette und hat nichts von Ma-
riannes moderner Selbstindigkeit und Komplexitit.
Balzac beschreibt sie so: »(...) eine jener edlen See-
len, die an der Seite eines groflen Mannes zu leiden
bereit sind, seine Note teilen und sich bemiihen, ithn

+ Honoré de Balzac, Das unbekannte Meisterwerk. Insel
Verlag, Frankfurt am Main 198;.
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A Room of Her Own (2016)






zu verstehen (...) stets da, still in ihrer Leidenschaft,
verbunden mit seinem Gliick, seinem Leid (...).<S

Der von Piccoli gespielte Frenhofer dhnelt der
gleichnamigen Figur Balzacs lediglich in Grund-
zligen, Rivettes Interpretation weist entscheidende
Unterschiede auf.

Zum Glick: So wie Frenhofer in Balzacs Novelle
das Bild von Poussin mit wenigen Pinselstrichen bes-
ser macht, so macht Rivette aus Balzacs interessan-
ter Novelle ein Meisterwerk. So verzichtet er etwa
bei der Charakterisierung von Marianne und ihrem
Konflikt mit Nicolas auf das, was Adorno Balzacs
gelegentliche »Groschenromantik«S genannt hat.

Und obwohl er nicht nur Mariannes Beziehung zu
Nicolas Raum gibt, sondern auch der Beziehung von
Frenhofer zu seiner Frau Liz, konzentriert sich Ri-
vette in Bezug auf die Malerei auf das Wesentliche:
die Dynamik von Kiinstler und Modell sowie die
Auseinandersetzung um die Wahrheit (in) der Ma-
lerei, die sich im 19. Jahrhundert etwa in der heftig
geftihrten Debatte tiber das Primat der Farbe oder
der Linie dufferte (eine Debatte, die Balzac in seiner
Novelle elegant ins 17. Jahrhundert verschiebt).

5 ebd.,S. 76.

¢ Theodor W. Adorno, Balzac-Lektiire. In: Balzac — Leben
und Werk. Hg. von Claudia Schmoélders und Daniel Keel.
Diogenes Verlag, Ziirich 2007, S. 395.
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Wo es in der Malerei lang gebt

Bei Balzac ist Frenhofer wohlhabend und von gera-
dezu missionarischer Selbstgewissheit, jemand, der
sich legitimiert fithlt, Porbus und Poussin zu sagen,
wo es in der Malerei lang geht. Balzac beschreibt
thn mit den Worten: »Man hitte meinen konnen,
ein Gemilde von Rembrandt wandle still und ohne
Rahmen im Halbschatten.«” Kein Wunder, dass es
Poussin bald so vorkommt, als habe sich ein Dimon
der Hand Frenhofers bemichtigt (ein Verweis auf
die mit dem Ubersinnlichen kokettierenden Kiinst-
lererzihlungen E.T.A. Hoffmanns, von denen
Balzac sich inspirieren lief3).

Bei Rivette ist Frenhofer anfangs ein zum Still-
stand gekommener Zweifler, der ebenso mit sich
selbst kimpft wie mit der Malerei, dabei jedoch an-
ders als bei Balzac genau registriert, was zwischen
den Menschen in seiner Umgebung vor sich geht
— auch wenn er zu Beginn des Films vergessen hat,
dass er Giste hat, ja nicht einmal weif}, welcher Wo-
chentag ist.

Bei Balzac kommt es in Wahrheit gar nicht dazu,
dass Poussins Freundin Gillette Frenhofer Modell
steht; ihm geht es vielmehr darum, zu zeigen, dass
Gillette letztlich nur Poussins Ehrgeiz als Maler
dient, er sie auf verschiedene Weise ausnutzt, was
Gillette unter Trinen schliefflich auch begreift. »Die

7 Balzac,a.2.0.,S. 34.
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