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VORWORT

Er gilt als eine der unangefochtenen Galionsfiguren des abendländischen 
Denkens. Während die philosophische Fachdiskussion über den Stellen-
wert seiner mehr oder weniger literarischen Darstellungsweisen unver-
mindert anhält, haben die Schriftsteller schon hinter dem Rücken der 
Linienrichter sich einen Reim gemacht auf Platons literarische Ausstrah-
lung und sind in die Schule seiner Dialoge, seiner Textstrategien und 
Verfahrensweisen gegangen. So kommt es, dass seine Macht nicht nur 
diejenige eines anspruchsvollen Bildungsgutes ist, sondern dass Platon 
unter anderem als Stichwortgeber des Essays oder als Kobold erotischer 
Ironie gewürdigt wird (etwa bei Thomas Mann); er wird andererseits als 
der größte Kunstfeind angeklagt (von Friedrich Nietzsche), um dann 
wieder umgekehrt als Regisseur raffinierter Selbstverbergung zu einem 
Modell vor allem moderner Literatur (etwa bei Franz Kafka) zu wer-
den. Diesen letzteren Vorgang demonstriert schon ein kleiner Satz, der 
höchste Präsenz und erzählerisch vermittelte Absenz miteinander ver-
quickt: »Platon, glaube ich, war krank«, heißt es ausgerechnet im Phai-
don, dem Dialog am Todestag des Sokrates, von dem aus erst zu begrei-
fen ist, was Platon bewegt hat. 

Gerade die deutschsprachige Literatur hat aus der Lektüre Platons 
eine Fülle an Inspirationen, von dramaturgischen und narrativen Sze-
narien, gewonnen, die ihrerseits wiederum manche Züge im Werk des 
Philosophen haben erhellen können. Solche Wechselbeziehungen stehen 
im Mittelpunkt dieses Buches, das seine Herkunft aus der Literaturwis-
senschaft nicht verleugnen kann. Der Zusammenhang von Erkenntnis, 
Schönheit und Literatur hat sich als lebendige Spur erwiesen, der hier 
nachgegangen werden sollte.

Die Ausarbeitung des Manuskriptes ist von vielen guten Geistern ge-
fördert worden. Für kritische wie stets freundliche Beratung danke ich 
den Kollegen Achim Aurnhammer, Freiburg, Stefan Tilg, Freiburg, und 
Dirk Werle, Heidelberg, der überdies bereit war, das Buch in die von ihm 
herausgegebene Reihe »Das Abendland« aufzunehmen. Eine sorgfältige 
wie unbestechliche Durchsicht des Manuskriptes verdanke ich meiner 
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Frau Friederike. Herrn Thomas Bittl danke ich für die geduldige und 
umsichtige redaktionelle Einrichtung, freundschaftliche Unterstützung 
ist mir von Martin Kaufhold und Julian Werlitz zuteilgeworden. Frau 
Anastasia Urban danke ich für die kundige Betreuung im Verlag und der 
Geschwister Boehringer Ingelheim Stiftung für Geisteswissenschaften 
für die Gewährung eines Druckkostenzuschusses.

Augsburg, im Dezember 2021� Mathias Mayer



I.   
PLATON ALS (MODERNER)  

SCHRIFTSTELLER

Um was es gehen soll

Zwar würde niemand bestreiten, dass Platon die vielleicht sogar einfluss-
reichste Gestalt der abendländischen Kultur ist und in seiner Wirkungs-
geschichte kaum ganz zu haben sein wird. Aufzählungen von bislang 
eher wenig oder gar nicht ausgeleuchteten Ecken dieser Ausstrahlung 
sind hier – in diesem Versuch aus der germanistischen Literaturwissen-
schaft – indessen nicht beabsichtigt. Es werden auch künftig sicher noch 
weitere Anknüpfungen an das oder Umkehrungen des ›Höhlengleichnis-
ses‹ zu erwarten und zu entdecken sein, und die keineswegs eindeutige 
Vorstellung einer ›platonischen Liebe‹ birgt vermutlich weitere Erschlie-
ßungsmöglichkeiten. Andererseits haben sich Momente von Ungeduld 
oder Erschöpfung angesichts dieser dominanten Strömung breitgemacht, 
Leitfiguren wie das Stichwort von der Unsterblichkeit der Seele haben zu 
sarkastischem Spott verleitet. Schon 1917, zu einer Zeit, die als Platon-
Renaissance bezeichnet werden kann, erklärt ein Schriftsteller, Alfred 
Döblin, »Plato, Sophokles, die Klassizität« zu »chronischen Übeln, die 
kein Salvarsan« heilen könnte.1 Aber es ist gar nicht der Wechsel zwi-
schen Hochkonjunktur und Ablehnung, der hier historisch abgearbeitet 
werden soll. Im Grunde sind es zwei Thesen, die zur Diskussion gestellt 
werden sollen: 

Erstens, dass erst im Stadium der ›klassischen Moderne‹, in der Zeit 
nach 1900 (vorbereitet unter anderem durch Sören Kierkegaard und 
Friedrich Nietzsche) erkannt worden ist, wie sehr die raffinierten 
schriftstellerischen Strategien Platons ihrerseits Züge eines im Sinne der 
Moderne zu lesenden Schreibens bieten und fruchtbar zu machen waren. 

1  Alfred Döblin, Der Geist des naturalistischen Zeitalters, in: ders., Schriften zur Äs-
thetik, Poetik und Literatur, Olten und Freiburg i. Br. 1989, S.  168–190, hier S.  168.
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Was im Folgenden als der magische Bann Platons über seine Leser ver-
sucht wird zu beschreiben, die mitunter juristisch durchtriebene Anlage 
seiner Texte als ›Lesefallen‹, aus denen man sich nicht mehr wirklich be-
freien kann, ist eine weder genuin philosophische oder gar altphilologi-
sche Erfahrung, sondern findet primär statt im Bereich des Literarischen, 
wo Platon als ein Autor fast beispielloser Komplexität wahrgenommen 
werden kann. Damit verknüpft ist eine weitere Perspektive.

Zweitens: Entscheidend für ein solches vornehmlich literarisches 
Platonfieber musste es sein, dass dieser Autor gleichsam nur in Wider-
sprüchen zu haben ist, gilt er doch, etwa bei Nietzsche, als ›Kunstfeind‹, 
der aber doch gleichzeitig in einer sogar extremen – und eben extrem 
einflussreichen – Weise auf das ›schöne Wort‹, das schöne Schreiben 
weder verzichten konnte noch wollte. Wenige Augenblicke vor seinem 
Tod, als dessen Bewältigungsversuch man ja doch wohl das Werk Platons 
wird bezeichnen können, spricht Sokrates zu Kriton: »Denn wisse nur, 
sagte er, o bester Kriton, sich unschön ausdrücken ist nicht nur eben 
insofern fehlerhaft, sondern bildet auch etwas Böses ein in die Seele« 
(Phaidon 115e, II, S.  181).2 Damit ist eine Konstellation angesprochen, 
die die Frage nach dem Literarischen als Teil – und eben nicht nur als 
Verpackung – des Denkens legitimiert. Ob Platon dabei als ein Denker 
der Gerechtigkeit oder der Idee des Guten gelesen wird, oder ob er als 
Ahnvater von Zwang und System abgelehnt wird, – in jedem Fall kann 
die erhebliche Rolle seiner schriftstellerischen Verfahrensweise in ihrer 
Relevanz für dieses Denken nicht übersehen werden. 

Und dass es eben keineswegs, wenn man sich auf das 20. Jahrhundert 
konzentriert, nur eine besondere Gruppierung ist, die die Impulse des 
Schriftstellers Platon aufgenommen hat, sondern in welchem Ausmaß er 
gerade außerhalb des schon in der Forschung vielfach wie gehaltvoll be-
sprochenen George-Kreises noch sehr viel intensiver als ›Dichter‹, und 
nicht bloß als ›Menschenbildner‹ oder Erzieher aufgegriffen wurde, dies 
zu zeigen gehört mit zum Programm dieses Versuches.

2  Platons Texte werden mit der Stellenangabe der Stephanus-Ausgabe nach folgender 
Übersetzung zitiert: Sämtliche Werke, auf der Grundlage der Bearbeitung von Walter F. 
Otto, Ernesto Grassi und Gert Plamböck neu hg. von Ursula Wolf, 4 Bde., Reinbek 2015.
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Die Attraktivität der Widersprüche

Es war nicht abzusehen, dass die Literatur der Moderne ihr Szenarium 
zu wesentlichen Teilen von Platon geliefert bekommen würde. Seine 
Entscheidung für die Philosophie war zwar von einer Erfahrung be-
stimmt, die vom Tod des Sokrates ausging, der, ohne dass er etwas Böses 
getan hätte, eines Tages verhaftet und später hingerichtet wurde, erhielt 
aber zugleich eine Gestalt, die sich von diesem Ereignis emanzipierte 
und einen ›Proceß‹ literarischer Komplexität in Gang brachte, die in 
ihren Dimensionen nicht wirklich aufgearbeitet ist. So fraglos die in sich 
widersprüchliche Wirkungsgeschichte Platons die gesamte intellektuelle 
Entwicklung geprägt hat, so fragwürdig ist der Anteil und die Frucht-
barkeit der literarischen Vermittlung bis in die jüngste Zeit geblieben. 
Während Muster einer für platonisch gehaltenen Ideologie sich vielleicht 
erschöpft haben mögen – »suche unsterbliche seele; zahle höchstpreis« 
heißt es bei Ernst Jandl (1925–2000)3 –, so zeigte sich die Reichhaltig-
keit raffinierter Schreibstrategien im Zeichen von Moderne und Post-
moderne, gerade indem ihre fingierte Mündlichkeit sich als ebenso un-
zuverlässig wie faszinierend erwies. 

Im auratischen Moment seiner letzten Stunden gibt Sokrates im Phai-
don zu verstehen, wie heikel es ist, sicheres Wissen über den Aufenthalt 
der (unsterblichen) Seele zu erlangen, dass es aber angesichts dieser Un-
gewissheit darauf ankomme, den mythischen Erzählungen zu glauben, 
es »zu wagen, daß man glaube, es verhalte sich so: Denn es ist ein schönes 
Wagnis, und man muß mit solcherlei gleichsam sich selbst besprechen«, 
im Sinne von »bezaubern« (Phaidon 114d, II, S.  179 f.). Dies ist nur eine, 
freilich prominente Passage, in der Platon, der vermeintliche Kunstfeind, 
die Erkenntnis zwischen Philosophie und Mythos  /  Erzählung  /  Literatur 
in der Schwebe lässt. Es musste daher für die in erster Linie literarischen 
Leser Platons eine aufregende wie anregende Erfahrung sein, die offen-
bar in der Hierarchie der Erkenntnisformen untergeordnete Möglich-
keit als einen »Notkahn« zu nutzen, weil keine bessere zur Verfügung 
ist (Phaidon 85d, II, S.  144). Platon greift dieses Bild noch einmal auf, 
wenn Sokrates davon spricht, dass er bei der Erforschung der Ursachen 
sich notwendigerweise auf die »zweitbeste Fahrt« hätte einlassen müssen 
(Phaidon 99d, II, S.  161). 

3  Ernst Jandl, Letzte Gedichte, hg. von Klaus Siblewski, München 2001, S.  7.
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Man muss Platon nicht als einen deutschen Autor lesen, um sich in 
Widersprüche zu verwickeln. Bereits der nüchternere und sachlichere 
Blick der englischsprachigen Philosophie kommt bekanntlich zu sehr 
unterschiedlichen Einschätzungen. Auf der einen Seite ist es das selbst 
schon zum Klassiker der Fußnotenliteratur mutierte Wort von Alfred 
North Whitehead, wonach die moderne Philosophie aus nichts anderem 
bestehe als aus Fußnoten zu Platon.4 Platon also hat als eine Art Panto-
krator den gleichsam kanonischen Text der Kulturgeschichte geschrie-
ben, in ihm laufen alle Fäden zusammen, aus seinem Werk ergibt sich 
bereits, im entscheidenden Punkt, das daraus Folgende. 

Gegenüber dieser These vom Zentralgestirn Platon steht auf der an-
deren Seite der Vorwurf, seine Wirkungsgeschichte sei als diejenige eines 
Verhängnisses zu beschreiben. »Platons Staat ist Dantes Hölle«, wird es 
knapp und bündig bei Friedrich Dürrenmatt (1921–1990) heißen, der 
sich mit entsprechenden Argumenten von Karl Popper (1902–1994) be-
schäftigt hat. Popper vertritt als Tugend einer sokratischen Aufklärung 
die Konkurrenz von Hypothesen, – »alles ist nur Vermutung« –, die 
in jeder Form von Ideologie oder Fixierung angeblich unveränderlicher 
Wahrheiten einen Feind der »offenen Gesellschaft« erkennt. Während 
für Poppers kritischen Rationalismus nur der Test, die Falsifikation und 
die Eliminierung falscher Hypothesen als Annäherung an die Wahrheit 
möglich ist, sieht er in Platon einen konservativen Ideologen: 

Platon glaubte sicher an beides – an eine allgemeine historische Tendenz zum 
Verfall, wie auch an die Möglichkeit, daß wir den weiteren Verfall auf dem Ge-
biet der Politik vermeiden können, wenn wir nur der politischen Veränderung 
Einhalt gebieten. Dies ist also das Ziel, das er anstrebt.5

Whiteheads Bild von den Fußnoten zu Platon wird ins Dystopische ver-
kehrt, wenn die Macht Platons nicht länger als bloßer Text, sondern als 
eine Praxis der Gewalt gesehen wird, die bis ins 20. Jahrhundert durch-

4  Alfred North Whitehead, Process and Reality. An Essay in Cosmology, New York 
1941, S.  63.

5  Karl Popper, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Bd.  1: Der Zauber Platons, hg. 
von Hubert Kiesewetter (Karl Popper, Gesammelte Werke in deutscher Sprache, 15 Bde., 
Bd.  5), Tübingen 82003, S.  27.

Zur Kritik an Poppers unphilologischer und daher selbst wieder ideologischer Lesart 
vgl. Norbert Blößner, Dialogform und Argument. Studien zu Platons ›Politeia‹, Stuttgart 
1997, S.  6 und S.  128.
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geschlagen hat. Im Vorwort zur 7. deutschen Auflage 1992 spricht Pop-
per davon, dass er die Namen von Hitler und Stalin in seinem Buch nicht 
erwähnen wollte: »So ging ich auf Spurensuche in der Geschichte; von 
Hitler zurück zu Platon: dem ersten großen politischen Ideologen, der 
in Klassen und Rassen dachte und Konzentrationslager vorschlug. Und 
ich ging von Stalin zurück zu Karl Marx«.6 Dass Poppers Verknüpfung 
zwischen Platon und dem Ungeheuer des 20. Jahrhunderts nicht aus der 
Luft gegriffen ist, lässt sich gerade als Teil einer letztlich literaturwis-
senschaftlichen Rekonstruktion von Platonlektüren begründen (siehe 
Kapitel V). 

So ist es nicht überraschend, dass die Wirkung Platons sich in Wi-
dersprüchen manifestiert, ja die Widersprüchlichkeit selbst scheint ein 
entscheidendes Faktum der Anziehungskraft dieses Autors zu sein. 
Für diese Wahrnehmung hat Gottfried Benn (1886–1956) die jedenfalls 
bedenkenswerte Formel bereitgestellt, Platon sei, nach Heraklit, »der 
zweite Deutsche«, und die Griechen seien schon »alles (!) Hegelianer, 
auch wenn es Hegel nie gegeben hätte«,7 um damit die dialektische Un-
endlichkeit ironisch zu charakterisieren. Zugleich verweist Benn mit 
dieser Datierung – Platon als eine Art Hegel Atticus – auf ein Stück 
deutscher Ideologie- und Romantikkritik, das er bei seinem Meister-
denker Nietzsche hatte studieren können: »Wer einmal an der Hegelei 
und Schleiermacherei erkrankte, wird nie wieder ganz curirt«.8 Freilich 
bewegt sich Benn mit seinem ›deutschen Platon‹ auf dem Glatteis natio-
naler Stereotypisierung, das durch eine amerikanische Perspektive re-
lativiert werden müsste. »Der Engländer, der ihn liest«, schreibt Ralph 
Waldo Emerson (1803–1882) über Platon in Platon oder der Philosoph, 
»sagt: ›Wie englisch!‹, der Deutsche ruft aus: ›Wie deutsch‹«.9 Aber was 
soll es schon heißen, Platon als deutschen Autor zu beschreiben? Es 
geht dabei weder um die Würdigung von Übersetzungen Platons ins 
Deutsche noch um den Wettstreit, wer unter den Lesern des Philoso-

6  Popper, Die offene Gesellschaft, Bd.  1, S.  IX.
7  Gottfried Benn, Rede auf Heinrich Mann, 1931, in: ders., Sämtliche Werke, Stuttgar-

ter Ausgabe, in Verbindung mit Ilse Benn hg. von Gerhard Schuster, 8 in 7 Bdn., Bd.  III: 
Prosa 1, Stuttgart 1987, S.  315–322, hier S.  316.

8  Friedrich Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, I: David Strauss. Der Bekenner 
und der Schriftsteller, in: ders., Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, 15 Bde., hg. 
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 1988, Bd.  1, S.  191.

9  Ralph Waldo Emerson, Plato oder der Philosoph, in: ders., Repräsentanten der 
Menschheit, aus dem Amerikanischen von Karl Federn, Zürich 1989, S.  33–63, hier S.  34.
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phen den Ehrentitel eines »deutschen Platon« zugesprochen bekommen 
könnte: Diese Auszeichnung wurde im 18. Jahrhundert einmal Goethes 
Schwager Johann Georg Schlosser zuteil (1739–1799), aus dem Mund 
von Sophie La Roche. Schlosser legte unter anderem Übersetzungen der 
Briefe Platons vor (1793/94), 1794 eine ans Symposion angelehnte Erzäh-
lung Das Gastmahl und zwei Jahre später eine kritische Fortsetzung des 
Platonischen Gesprächs von der Liebe, der auch der Göttinger Altphilo-
loge Christian Gottlob Heyne Anerkennung zollte; Schlosser habe »sich 
ganz in Plato’s Denk- und Sinnesart versetzt, und sich ihm verähnlicht«.10 

Zur Magie eines Schriftstellers Platon, der er für viele Leser gewe-
sen und geblieben ist, die sich nicht ausschließlich mit seinem philo-
sophischen Potential beschäftigt haben, gehört ohne Zweifel zunächst 
die literarisch-anekdotische Auratisierung seiner Biographie. Das ist im 
Rahmen der antiken Philosophie keine Seltenheit, – Platon selbst über-
liefert ja die Geschichte von Thales, der beim Blick in die Sterne in den 
Brunnen fiel, und auch Pythagoras (mit seinem goldenen Schenkel) oder 
Empedokles sind Philosophen, deren Lebenslauf anekdotisch ausgestal-
tet wurde. Bereits der Name ›Platon‹ gilt nach dem ausführlichen Bericht, 
den Diogenes Laertius im 3. Buch seines Werkes Leben und Meinungen 
berühmter Philosophen gegeben hat, als ein Zeichen, als bedeutungsvoll, 
denn eigentlich habe er wie sein Großvater Aristokles geheißen. Ob es 
der Unterricht beim argivischen Ringmeister Ariston war, der zu seiner 
breiten »trefflichen Körperverfassung« führte (nach dem griechischen 
Wort πλατύς für ›breit‹) und das Pseudonym begründete – eine Anekdote, 
an der besonders Gottfried Benn seine Freude hatte –, oder ob es der 
»breite Redefluß« oder die breite Stirn war – Diogenes Laertius kann es 
schon nicht mehr entscheiden.11 Nach den zahlreichen biographischen 
oder halbbiographischen Erzählungen über seine frühere, vor der Be-
gegnung mit Sokrates liegende dichterische Tätigkeit, später dann über 
seine – auch anderweitig bezeugten – Reisen nach Ägypten und Groß-
griechenland (mit der gescheiterten politischen Mission) sind es auch die 

10  Stefan Rhein, Johann Georg Schlosser und die griechische Antike, in: Johann Georg 
Schlosser, Ausstellungskatalog, hg. von der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe, 1989, 
S.  138–151, hier S.  141.

11  Diogenes Laertius, Leben und Meinungen berühmter Philosophen, in der Über-
setzung von Otto Apelt unter Mitarbeit von Hans Günter Zekl neu hg. sowie mit Ein-
leitung und Anmerkungen versehen von Klaus Reich, 2 Bde., Hamburg 2008, Platon: 
Bd.  1, S.  139–183, hier S.  140.
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Umstände seines Todes, die ins Legendenhafte reichen. In Ciceros Cato 
findet sich die Mitteilung, Platon sei mit der Feder in der Hand gestor-
ben: »scribens est mortuus«,12 eine andere Überlieferung, die Hegel es 
wert war, in seiner Vorlesung über die Geschichte der Philosophie zitiert 
zu werden, spricht davon, Platon sei an seinem Geburtstag gestorben 
(wie Shakespeare).13

Doch ein schlichtes biographisches Interesse an Sokrates oder Platon 
ist für die kreative literarische Rezeption vom allergeringsten Interesse. 
Die Nähe der Anekdote zum Allzumenschlichen ist evident, und nicht 
immer ist sie so vielsagend wie die Diskussion um das Lachen der Thra-
kerin über Thales. Entbehrlich sind daher auch dramatische wie epische 
Darstellungen vom Tod des Sokrates oder aus seiner Umgebung, – hier 
genießen Xanthippe und Alkibiades besondere Aufmerksamkeit. Und 
um auf Platons Raffinement angemessen zu reagieren oder es kreativ 
aufzugreifen, bedarf es mehr als einer biographisch-historischen Spiege-
lung. Die Dramatisierungen vom Tod des Sokrates von Christian Hoff-
mann von Hoffmannswaldau (1679), François Arouet Voltaire (1759), 
Alphonse de Lamartine (1823), Adam Oehlenschläger (1836) werden 
hier nicht verhandelt, selbst Georg Kaisers Der gerettete Alkibiades 
(1920), in dem immerhin Symposion, Apologie und Phaidon integriert 
werden, brauchen wir nur am Rande. Mehr schon reizen diejenigen Ge-
generzählungen, die das komische Potential des Philosophen, oft aus 
seiner Rolle als Ehemann, entfalten, auch wenn die Texte des Historis-
mus übersprungen werden, weil hier nur interessiert, inwiefern Platons 
Texte, ihre Themen, mehr noch ihr Verfahren, das Gesicht der Moderne 
mitbestimmt haben, – gerade da, wo es um den Widerspruch geht, dass 
der Erfinder einer »Gefängniswelt« des Staates (so Friedrich Dürren-
matt) zugleich der listenreichste Ausbrecher aus diesem Gefängnis sein 
konnte und seine Texte als labyrinthische Lesewege anlegte, die dem Sys-
temzwang der Geschlossenheit zuwiderlaufen.14 Es geht im Folgenden 

12  Marcus Tullius Cicero, Cato maior de senectute, ed. with an introduction and com-
mentary by J. G.  F. Powell, Cambridge 1988, S.  60 (Kapitel 13).

13  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie des Platon, in: ders., Werke, 20 Bde., 
Theorie-Werkausgabe, Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd.  19: 
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Frankfurt a. M. 1970, S.  11–132, hier S.  19.

14  Zum Nachleben der Sokrates-Platon-Historiographie vgl. Wolf Hertel, Sokrates in 
der deutschen Dichtung der Aufklärung, Diss. München 1921. – Olof Gigon, Sokrates. 
Sein Bild in Dichtung und Geschichte, Bern 1947. – Erik Abma, Sokrates in der deutschen 
Literatur, Nijmegen 1949.
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aber auch nicht um die Geschichte eines literarischen Platonismus; wäh-
rend Plotin, der wichtigste Vertreter des philosophischen Platonismus, 
bei Platon gerade »nicht Aporien, sondern Lösungen seiner eigenen 
Aporien, nicht eine Methode, sondern eine Lehre« gesucht hat,15 kann 
man umgekehrt sagen: Wo immer im 20. Jahrhundert ein (literarisches) 
Interesse an Platon aufkommt, da hat es weniger mit seiner ›Lehre‹ zu 
tun, sehr viel mehr aber mit seinem methodischen Umgang mit Aporien. 
Davon wird auch das Interesse für diejenigen Inhalte der Philosophie 
Platons affiziert, die mit der Idee der Schönheit oder der Gerechtigkeit 
zu tun haben. Wie so oft steht hinter der Schlichtheit des Anekdotischen 
aber ein ernsteres Problem. Die aus der Diskussion um die Un-/Echtheit 
der Briefe Platons noch weiter bestärkte Frage nach dem Verhältnis von 
Schriftlichkeit und Mündlichkeit der Texte Platons begleitet die Rezep-
tion seit eh und je. Sie führt in die Mitte literarischer Selbstproblema-
tisierung, vor allem indem sie im Phaidros mit der Konfrontation von 
Lebendigkeit und Unlebendigkeit verknüpft wird.

Platon als ›deutschen‹ Autor des 20. Jahrhunderts zu reklamieren, steht 
insofern für die Widersprüchlichkeit, für die Attraktivität einer nicht 
zu Ende kommenden Diskussion, wenn die Impulse der Platon-Lek-
türen maßgeblich, wenn auch nicht immer schon auf der Textoberfläche 
ersichtlich, zum Raffinement modernen Schreibens beigetragen haben, 
steht kurzum dafür, dass sich in der kreativen, und das heißt selten bloß 
affirmativen Auseinandersetzung mit Platon Muster ergeben haben, die 
in ihrer Komplexität und Widersprüchlichkeit repräsentativ geworden 
sind für die Literatur der Moderne. So steht also nicht die Frage zur 
Verhandlung an, wie Platons Philosophie in die Literatur gekommen 
ist,16 oder gar eine Berichterstattung über die Rezeption einzelner Mo-
tive oder philosophischer Argumente. Vor allem das Höhlengleichnis 
ist in unterschiedlicher Intensität als Basistext der Ideengeschichte auch 
in seiner Rezeption dargestellt worden – als erdrückende Macht einer 
Überlieferung, der es die Frage gegenüberzustellen gilt, welche Rolle die 
literarische Verfahrensweise gespielt hat?17

15  Hans-Rudolf Schwyzer, Plotinos, in: Paulys Realencyclopädie der classischen Alter-
tumswissenschaft, Bd.  XXI,1, Stuttgart 21978, Sp. 470–592, hier Sp. 551.

16  Dies der Anstoß in Lutz Dannebergs Aufsatz Wie kommt die Philosophie in die Li-
teratur? in: Philosophie in Literatur, hg. von Christiane Schildknecht und Dieter Teichert, 
Frankfurt a. M. 1996, S.  19–54.

17  Vgl. Konrad Gaiser, Il paragone della caverna. Variazione da Platone a oggi, Na-
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Es wäre nicht ausgeschlossen, die Widersprüchlichkeit als eine Opposi-
tion zwischen einem zum System gemachten ›Platonismus‹ auf der einen 
Seite und einer sich der systematischen Fixierung entziehenden Unend-
lichkeit ›Platons‹ zu beschreiben. Um in der historischen Gestalt Platons 
und seiner Wirksamkeit »das größte Malheur Europas« behaupten zu 
können, wie es Nietzsche in einem Brief an Franz Overbeck am 9. Januar 
1887 formuliert,18 bedarf es einer Fixierung, einer Festschreibung von 
philosophischen Argumenten, der gegenüber die These steht, dass sich 
das Denken Platons einer systematischen Geschlossenheit entzieht. Da-
mit verfehlt Nietzsches antiplatonische Attacke die lebendige Offenheit 
oder Unabschließbarkeit dieser Texte ebenso wie die im Gegensatz dazu 
affirmativen Lesarten, die isolierten Momenten platonischen Denkens 
folgen und sie glauben als Bausteine eigener Fortschreibungen zitieren 
und nutzen zu können, – etwa wenn Stefan George oder Thomas Mann 
(im Tod in Venedig) sich auf das Moment der Homosexualität berufen. 
Auch in diesen Zeugnissen einer – im Unterschied zu Nietzsches Ag-
gression – emphatischen Übernahme kann man davon sprechen, dass die 
Unendlichkeit der platonischen Semiose auf eine problematische Weise 
angehalten wird.

Ein solcher Widerstreit zwischen System und Spiel prägt schon die 
philosophische Interpretation Platons. Wo etwa die sogenannte Tübin-
ger Schule – um Hans Joachim Krämer, Konrad Gaiser, Giovanni Reale 
und Thomas A. Szlezák – eine spezielle Doktrin Platons annimmt, die 
aufgrund seines Misstrauens in die sprachlich-schriftliche Vermittlung 
nur mündlich vorgetragen worden und daher nicht mehr direkt rekon
struierbar sei, widerspricht eine letztlich auf Schleiermacher zurückge-
hende Reihe unterschiedlicher Autoren dieser »Prinzipientheorie« (so 
Norbert Blößner) und verfolgt Platons Texte als offene Anordnung, zum 
Teil mit Spielcharakter. Die Schriftkritik des Phaidros wird als »Sprach-
spiel« gelesen.19 Hier könnte man vom Widerstreit zweier Formen von 

poli 1985. – Hans Blumenberg, Höhlenausgänge, Frankfurt a. M. 1989. – Wilhelm Blum, 
Höhlengleichnisse. Thema mit Variationen, Bielefeld 2004.

18  Friedrich Nietzsche, Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe, hg. von Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari, 3. Abt., 5. Bd., Berlin und New York 1984, S.  9.

19  Vgl. die klare Überblicksdarstellung in Blößners Lexikonartikel Schriftkritik, in: 
Platon-Lexikon. Begriffswörterbuch zu Platon und der platonischen Tradition, hg. von 
Christian Schäfer, Darmstadt 22013, S.  248–253, hier S.  251. Während Blößner hier unter 
anderem den Impulsen von Ernst Heitsch folgt – vgl. dessen Wege zu Platon. Beiträge 
zum Verständnis seines Argumentierens, Göttingen 1992 –, schließt Harald Seuberts 
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Unendlichkeit sprechen, durch die Platon nicht so sehr als Autor eines 
in sich geschlossenen philosophischen Systems erscheint, sondern als 
Gewebe einer unabschließbaren Interpretation. Für diese Offenheit ist 
der Anteil des Literarischen an den Texten Platons von entscheidender 
Bedeutung. Denn die einander gegenüberstehenden Lesarten, die einen 
esoterischen bzw. antiesoterischen Platon zu rekonstruieren beanspru-
chen, arbeiten jeweils auf ihre Weise an der Problematik der (Un-)Ab-
geschlossenheit seiner Texte. 

Auf der einen Seite sind es die Anhänger der bei Aristoteles beglaubig-
ten These von der ungeschriebenen Lehre Platons, wonach seine über-
lieferten Dialoge eine protreptische, über sich selbst hinausweisende und 
auf eine unverschriftlicht gebliebene ›Prinzipienlehre‹ deuten, die Pla-
ton zwar mündlich entwickelt haben sollte, aber eben gerade nicht der 
Schrift anvertraut hat. Das bedeutet aber, dass die überlieferten Dialoge 
nur ein Spiel und letztlich etwas Äußerliches sind gegenüber dem Ernst 
und dem inneren Kern der nur mündlich vorgetragenen, daher nicht 
direkt erhaltenen Lehre. Das letztlich Wertvollere werde also bewusst 
zurückgehalten, der höhere ›Begründungshorizont‹ bleibt geheim. Die 
Dialoge sind demnach »nicht in sich abgeschlossen und erwecken nicht 
die Illusion der Vollständigkeit, sondern regen den Leser durch ihre Of-
fenheit zum Weiterdenken an. Sie macht den Leser auf die Möglichkeit 
einer tieferen Begründung aller Dinge aufmerksam«.20 

Aber auch die antiesoterische Lesart ist nicht schlichtweg der Meinung, 
Platon habe »seine ganze philosophische Erkenntnis in den literarischen 
Dialogen zur Darstellung gebracht«.21 Ausgehend von den Impulsen 
Friedrich Schleiermachers, von denen dann noch die Rede sein muss, 
diskreditiert diese Lesart indes die Dialoge nicht als nur äußerlich, son-
dern versteht sie als die entscheidende und ausschließliche Gegebenheit 
der Philosophie Platons. Was er zu sagen hatte, steckt in diesen Dia-
logen, – die indes nicht auf eine systematische, in sich abgeschlossene 
Lehre hinauslaufen, sondern als Lektüren jeweils den Mitvollzug des 

großangelegter Versuch von 2017: Platon – Anfang, Mitte und Ziel der Philosophie aus-
drücklich an die Linie Schleiermacher, Gadamer, Wolfgang Wieland an, vom Letzteren 
vgl. Platon und die Formen des Wissens, Göttingen 1982.

20  Konrad Gaiser, Platon als philosophischer Schriftsteller (1984), in: ders., Gesammelte 
Schriften, hg. von Thomas Alexander Szlezák unter Mitwirkung von Karl-Heinz Stanzel, 
St. Augustin 2004, S.  3–72, hier S.  38.

21  Ebd., S.  14.
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Lesers fordern, der dann in manchen Fällen mit Aporien oder Fehllektü-
ren und (deren) Korrekturen entlassen werden kann. Auch hier aber, wo 
die Dialoge nicht über sich hinausweisen, ist ein Moment der Offenheit 
implementiert, das nicht allein philosophisch strukturiert ist, sondern an 
die Literarizität der Texte gekoppelt ist. Entsprechend unterschiedlich 
freilich fällt die Einschätzung des Ironie-Gebrauches bei Platon aus – 
für die finitistischen Systematiker spielt sie eine nur funktional einge-
schränkte Rolle.22 Aber Platon hat ja nicht nur Philosophen unter seinen 
Lesern. Ein vielleicht einseitiger Enthusiasmus der Schriftsteller kann 
der sicherlich nüchterneren Skepsis der Althistoriker gegenüberstehen, 
wenn davon die Rede ist, die »authentische Lehre des Sokrates« sei im 
überlieferten Schrifttum »unter den Gedankengebäuden begraben […], 
die seine Schüler, Platon allen voran, darauf errichtet haben«.23

Der Eigenheit Platons als eines ›zweiten Deutschen‹ werden dann die-
jenigen vorwiegend literarischen Lektüren eher gerecht – und sie sollen 
im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen –, die diesen Widerstreit der 
Lektüren in den Widerspruch zwischen einem (oft von Nietzsche ge-
prägten) Antiplatonismus einerseits und einer platonaffinen Unruhe des 
Denkens und Schreibens andererseits übersetzen. Über Platon als ›zwei-
ten Deutschen‹ nachzudenken und berichten, heißt dann gerade nicht, 
Belegen und Spuren affirmativer Lektüre nachzugehen (und es gibt sie!), 
sondern die Nähe zum Verfahren Platons – bei aller Distanz gegenüber 
einer Ideologie des Platonismus – als widersprüchliches, dialektisches 
Moment sichtbar zu machen. »Platos dramatische Trilogie: Phaidros, 
Gastmahl, Phaidon – im Welttheater des Hirns vorgestellt und so zur 
einzig vollendeten Darstellung kommend – drängt These und Wider
these in unvergleichliche Ballung«.24 

Um nur ein Beispiel zu skizzieren: Ein heller Kopf wie Robert Mu-
sil (1880–1942) stellt in dem höchst satirischen Porträt der nach dem 

22  Vgl. Giovanni Reale, Zu einer neuen Interpretation Platons. Eine Auslegung der 
Metaphysik der großen Dialoge im Lichte der ›ungeschriebenen Lehren‹, übersetzt von 
Ludger Hölscher, eingeleitet von Hans Krämer, hg. von Josef Seifert, Paderborn u. a. 1993, 
S.  121–123.

23  Herbert Heftner, Alkibiades. Staatsmann und Feldherr, Darmstadt 2011, S.  26. Fak-
tenglaube und Naivität schließen einander nicht aus. An anderer Stelle wird Platon in die 
Nähe von »Legenden«, S.  39, bzw. »Roman und Rührgeschichte«, S.  46, gerückt. Kann 
eine Platon-Lektüre je so einfach sein?

24  Georg Kaiser, Mythos [1919], in: ders., Werke, hg. von Walther Huder, 6 Bde., 
Frankfurt a. M. u. a. 1971, Bd.  4, S.  554–556, hier S.  554.



I.  Platon als (moderner) Schriftsteller  20

Vorbild Platons ›Diotima‹ genannten Figur aus dem Mann ohne Eigen-
schaften eine Karikatur idealistischer Konventionen vor Augen, die die 
Glaubwürdigkeit jeder Form von ›Platonismus‹ ins Lächerliche zieht. 
Gleichwohl wäre es eine haltlose Verkürzung von Musils literarischer 
Brillanz, sie auf die bloße Entlarvung, auf eine anti-idealistische Sach-
lichkeit festlegen zu wollen. Vielmehr ist davon auszugehen, dass seine 
sich einer »Utopie des Essayismus«25 asymptotisch annähernde Schreib-
weise ohne die verschlungenen Wege nicht denkbar wäre, die sie aus dem 
als ›essayistisch‹ rezipierten Denken Platons erhalten hat.

Für die Faszination durch die innere Dialogizität Platons, wie sie Wal-
ter Pater beschrieben hat,26 kommen möglicherweise die Schriftsteller 
eher in Frage als die genuinen Philosophen. Aber auch die politische 
Philosophie folgt nicht einhellig dem Verdacht Karl Poppers, – so plä-
diert etwa Leo Strauss entschieden für die Unmöglichkeit, eine plato-
nische Lehre fixieren zu können, denn die Schriftkritik schlage auf die 
schriftliche Exposition einer Lehre in den Dialogen durch, die immer 
in ihrer Besonderheit geprüft werden müssen.27 Leser wie diese entde-
cken in Platon, auf den Bahnen romantischer Erkenntnisse und geschärft 
durch den Blick Kierkegaards, Hippolyte Taines, Walter Paters und auch 
Nietzsches, eine Strömung denkerischer Begierde, die nicht an ein Ziel 
kommen kann, sondern sich als sokratische Allianz von Erkenntnis und 
Erotik ausweist. Im Gespräch mit Theages identifiziert sich Sokrates 
als derjenige, der nur sehr bedingt ein Lehrer für die Staatskunst sein 
könne, – »aber ich sage ja das auch selbst immer, daß ich, mit einem Wort 
zu sagen, nichts verstehe außer nur eine kleine Kunst, die Liebeskunst« 
(Theages 128b, I, S.  117).

25  Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, in: ders., Gesammelte Werke, 2 Bde., 
hg. von Adolf Frisé, Bd.  1, Reinbek 1978, S.  247.

26  Walter Pater, Plato und der Platonismus. Vorlesungen, deutsch von Hans Hecht, 
Jena und Leipzig 1904, S.  164. Vgl. unten Kapitel III.

27  Clemens Kauffmann, Die Hermeneutik der ›dritten Dimension‹ in der Platondeu-
tung von Leo Strauss, in: Argumenta in dialogos Platonis, Teil 2: Platoninterpretation 
und ihre Hermeneutik vom 19. bis zum 21. Jahrhundert, hg. von Michael Erler und Ada 
Neschke-Hentschke, Basel 2012, S.  285–299, hier S.  294.


