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En poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne
crée que I’ceuvre dont on se détache, on n’obtient la durée

qu’en détruisant le temps.”

René Char

* Sur la poésie, in: Dans latelier du poete, Paris 1996, S. 866.
»In der Poesie bewohnt man nur den Ort, den man
verlasst, erschafft nur das Werk, von dem man sich 1ost
und erhilt Dauer nur, indem man die Zeit zerstort.«






1. Blessuren

oo. Als ich neulich noch einmal in Michel Houelle-
becqs Roman Soumission las, stiefd ich gleich zu Be-
ginn auf eine Stelle, der ich beim ersten Lesen keine
weitere Beachtung geschenkt hatte, die mich nun aber
unmittelbar innehalten lief§. In Bezug auf Huysmans,
einen Schriftsteller, der den Erzihler des Romans
die letzten sieben Jahre seines Lebens begleitet hat,
wird eine Definition des Autors entwickelt, die sich
von den iiblichen Theorien insofern radikal unter-
scheidet, als sie sich zum einen nicht an die literatur-
wissenschaftlich ausgemachte Trennung zwischen
Autor und Erzihler in einem fiktionalen Werk hilt,
zum anderen samtliche Kriterien zur Definition er-
zahlerischer Qualitit tiber Bord wirft, um sie durch
den Begriff der »Prisenz« (des Autors) zu ersetzen.
»Un auteur c’est avant tout un étre humain, présent
dans ses livres, qu’il écrive trés bien ou trés mal en
définitive importe peu, l’essentiel est qu’il écrive et
qu’il soit, effectivement, présent dans ses livres«'. So

' Michel Houellebecq, Soumission, Paris 2015: »Die Tiefe



anziehend diese Aussage auf den ersten Blick auch
erscheinen mag, erhilt sie doch gleich mehrere Fall-
stricke, denn nicht der Autor Houellebecq trifft sie,
sondern sein Erzihler Francois, was bedeutet, dass
die Bemerkung durch den Ort, an dem sie geduflert
wird, ein Roman des Autors Houellebecq, und der
Person, die sie duflert, die von Houellebecq geschaf-
fene Romanfigur Frangois, konterkariert wird. Aber
wird das Geduflerte dadurch unglaubwiirdig oder
gar unwahr? Wohl kaum, da die in einem fiktiven
Werk von einer fiktiven Figur getroffenen Aussagen,
dhnlich der von ihr vollzogenen Handlungen, sei es
in Form einer mimetischen Nachbildung von Rea-
litit, selbst in einer bewussten Abkehr von ihr, eine
Relevanz haben, wenn auch eingeschrinkter als etwa
die verbiirgte Auflerung einer real existierenden Per-
son. Houellebecq verlisst oder tiberspringt diese seit
Jahrhunderten auf unterschiedliche Art und Weise
behandelte Thematik und die mit ihr verbundenen
Konventionen, indem er die Differenz zwischen Er-
zihler und Autor sowie die dsthetische Gestaltung
des Werks zusammendenkt und durch ein nicht ganz
unproblematisches Kriterium aufzuldsen versucht:
die Prisenz des Autors im Text. Hatte sich der Autor

und Originalitit der Gedanken des Autors sind nicht
unwesentlich; aber ein Autor ist zuvorderst ein Mensch,
der in seinen Biichern gegenwirtig ist; ob er gut schreibt
oder schlecht, ist dabei zweitrangig, die Hauptsache ist,
dass er schreibt und wirklich in seinen Biichern prisent
ist.« (Ubersetzung Cassau/ Wilczek, Koln 2015)
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nicht gerade vor einem halben Jahrhundert aus dem
Text verabschiedet, war gestorben, um den Text ganz
Text sein zu lassen, oder, wie es auch hiefl, im Leser
wiederaufzuerstehen und ihn im Umgang mit dem
Text zu ermichtigen, so verschafft Houellebecq dem
Autor hier nicht nur ein Comeback, sondern ersetzt
durch ihn sogar die iiblicherweise angewandten is-
thetischen Kategorien der Textanalyse, denn nicht
was (und wie) dieser Autor schreibt ist von Belang,
sondern allein dass er schreibt und dass er in diesem
Schreiben prisentist. Ein Primat der Quodditas tiber
die Quidditas, mit der Houellebecq den Autor nicht
nur wiederbelebt, sondern ihm besagte Anwesenheit
im Text verleiht, die der Realprisenz in der Eucha-
ristie ihnelt, womit der Text Gefahr liuft, ihnlich
Brot und Wein in die Rolle der Akzidenz zurtickge-
dringt zu werden und lediglich dazu zu dienen, die
Prisenz des Autors, ja, eben nicht zu symbolisieren,
sondern tatsichlich zu vergegenwirtigen. Die Defi-
nition, nach der ein Autor »vor allem ein mensch-
liches Wesen« ist, verunklart jedoch die Frage nach
den Bedingungen der Moglichkeit seiner Anwesen-
heit im Text, anstatt sie zu erldutern, um nicht zu sa-
gen: widerspricht ihr von vorhinein. Ich will damit
keineswegs spitzfindig auf eine zu vernachlissigende
Ungenauigkeit hinweisen, denn genauso wenig wie
der »Tod des Autors« (wann eigentlich war er noch
einmal verstorben, vor, wihrend oder nach Abfassen
»seines« Textes?) wortlich zu nehmen war, ist es na-
turlich auch seine Wiederauferstehung zwischen den

II



Zeilen, doch wie lassen sich die komplexen Beziige
zwischen Autor, Erzihler und Text betrachten, so-
lange ich sie gar nicht oder nur unzureichend defi-
niere?

o1. Wenn der Schauspieler Jim Carrey in einem In-
terview in Bezug auf seine Rollen sagt: »If you go
deep enough into these characters you realize that
your own character is pretty thin to begin with«,
und ich diese Aussage auf die Bezichung von Au-
tor (Schauspieler) und Roman (Rolle) tbertrage,
so wire zu fragen — und es ist noch einmal daran
zu erinnern, dass es eine Romanfigur ist, die bei
Houellebecq diese Aussage trifft, eine Romanfigur,
die obendrein noch den Namen des Protagonisten
aus A Rebours des von dieser Romanfigur verehrten
Autors Huysmans tragt —, ob eine im Text als Qua-
lititsmerkmal angenommene »Prisenz« des Autors
nicht in einen unmittelbaren Konflikt zu den in die-
sem Text agierenden Personen geraten muss, die thm
die eigene Fragilitit, wenn ich »thin« einmal in diese
Richtung interpretiere, vor Augen fithren, wihrend
sie umgekehrt ihre eigene Stabilitit unter Beweis
stellen. Wer Don Quixote, Odysseus oder Faust
sind, wissen wir, aber Cervantes, Homer, Goethe?
Was wir von ithnen erfahren konnen, kommt selbst
aus Texten, in denen sie ithre Autorschaft einbiiflen
und gewissermaflen selbst zu Figuren werden. Wo
also, noch einmal ganz ernsthaft, das heifit immer
auch naiv, gefragt, ist der Autor? In Abwandlung
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einer alten Sentenz kdnnte man sagen: »Figura sem-
per certa est, auctor nunquam.« Oder verbirgt sich
hinter diesem von mir angenommenen Wechselspiel
zwischen Autor und Figur lediglich ein Scheinprob-
lem, das von der dem allen vorgeordneten Frage ab-
lenkt, der Frage nach dem Ich, sei es nun das Ich des
Autors oder das der Figur?

02. Vor einem Krankenhaus, es ist wohl Mittagspau-
se, stehen eine Gruppe Pfleger und haben die Mas-
ken, die sie den ganzen Tag zu tragen haben, unter
das Kinn gezogen, um rauchen zu konnen. Ohne
ersichtlichen Grund fillt mir ein Foto aus den acht-
ziger Jahren ein: ich stehe vor einer Hauswand in
Paris, auf die jemand »Frankie la Banane« geschrie-
ben hat. Ich werde am Abend herausfinden, dass
ich mich geirrt habe und auf dem Foto tatsichlich
C vor dieser Hauswand steht und lacht. Ich bin mir
aber sicher, dass sie mich, nachdem ich dieses Foto
aufgenommen hatte, fragte, ob ich wiisste, was »la
banane« bedeutet und mir, als ich verneinte, erklar-
te, dass es das ist, was wir auf Deutsch eine »Elvis-
Tolle« nennen wiirden. Beinahe vierzig Jahre spater
frage ich mich zum ersten Mal, warum ich damals
nicht darauf kam, C zu fragen, was eigentlich »Fran-
kie« bedeutet. War es vielleicht ein franzosischer
Singer, so wie »Johnny« (Hallyday)? Mir fillt die
Oper »Jonny spielt auf« von Krenek ein, aber kein
Grund, weshalb ich an dieses Foto denken musste,
wihrend ich an dem Krankenhaus vorbeiging.
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03. Uber das Ich allgemein schreiben heifit allge-
mein, das eigene Ich bei diesem Schreiben ausschlie-
fen, zumindest zuriickstellen, weil die beiden For-
men des Ichs unvereinbar wirken und der Abstand
zwischen ithnen wenn nicht wie eine klaffende Li-
cke, so wie ein gihnender Abgrund erscheint, »a
gulf a tall god could not ride a cycle across«,* wie
William H. Gass so poetisch in seinem Aufsatz iiber
den »War for Reality« schreibt, den ich gerade noch
einmal gelesen habe, um in ithm die Beschreibung
eines »cartesianischen Schnitts« zu finden, der eine
»Wunde in der Realitdt« hinterldsst. Ich versuche zu
verstehen, was Gass wohl genau mit diesem »car-
tesianischen Schnitt« meint und nehme an, dass es
sich um die Trennlinie zwischen res cogitans und
res extensa handelt, die zwangslaufig die Frage nach
der Verbindung dieser beiden »Dinge« aufwirft:
Existiert sie? Fehlt sie? Und wenn sie existiert, ist
sie ausreichend? Und wenn sie fehlt, wie haben wir
gelernt, mit diesem Mangel umzugehen? Gass setzt
dabei das Gedachte mit der Sprache und diese wie-
derum mit dem Geschriebenen gleich und fragt:
»How can we weigh or reach around the world with
these merely verbal measures: and may not every
beautiful substantial thing recoil at the scentless
breath of the Word as from the kiss of Nothingness

> William H. Gass, Representation and the War for Reality,
in: Habitations of the Word, Cornell University Press
1985, S. 74, »ein Abgrund tiber den ein hochgewachsener
Gott kein Rad fahren konnte«.
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itself?«< Eigenartig, dass jemand, der sich ein Leben
lang mit der Sprache beschiftigt, in ihr einen tod-
bringenden Hauch entdeckt, der die Welt erstarren
lasst, einen Kuss — immerhin — des Nichts, der die
Substanz nichtet. Mir fillt die Ahnlichkeit der Wor-
ter »world« und »word« auf und dass Gass »Word«
groff schreibt und somit in die Verbindung mit den
zwei im Englischen grofigeschriebenen Wortern
setzt: God (den Gass wiederum klein schreibt, ich
nehme an, weil er von »einem« Gott und nicht »dem
einen« spricht) und I, dem er als viertes Nothingness
hinzufiigt.

o4. Konnte man in der Wunde, die Gass durch den
»cartesianischen Schnitt« der Realitit zugefligt
sicht, das Reale erkennen, das Lacan als den Rest
bestimmt, der nicht im Imagindren und Symboli-
schen aufgeht? Wiren demnach das Imaginire und
das Symbolische die beiden Seiten dieser klaffen-
den Wunde, die sie einfassen und beschreiben, ohne
Teil von ihr zu sein? Sie umschliefen die Wunde
und stellen sie aus, will ich allerdings die Tiefe der
Wunde erfahren, muss ich den ausgestreckten Zei-
gefinger in sie legen. Mit dieser Handlung soll sich
mein (Un)glaube in Wissen verwandeln, und tat-

5 Ebd. »Wie konnen wir mit diesen lediglich verbalen
Mafleinheiten die Welt wiegen oder umfassen: und wird
nicht jedes wunderschone, substanzielle Ding unter dem
geruchlosen Atem des Wortes zurtickweichen wie unter
dem Kuss des Nichts?«
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