Historische Philosophie
Beschreibung einer Denkart

RoteReihe



Dieses Buch erschien zunichst als Band 1 einer Sammlung von Texten
Kurt Flaschs unter dem Obertitel ,,Philosophie hat Geschichte“. Er
wird hier unter seinem urspriinglichen Bandtitel — text- und seiten-
identisch — in zweiter Auflage neu vorgelegt.

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische Daten sind
im Internet tiber http://dnb.dnb.de abrufbar.

2. Auflage 2021

© Vittorio Klostermann GmbH - Frankfurt am Main 2003

© fiir das Frontispiz: 1990 Bargello, Photo SCALA, Florenz

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die des Nachdrucks und der Ubersetzung.
Ohne Genehmigung des Verlages ist es nicht gestattet, dieses Werk oder Teile in
einem photomechanischen oder sonstigen Reproduktionsverfahren oder unter
Verwendung elektronischer Systeme zu verarbeiten, zu vervielfiltigen und zu
verbreiten.

Gedruckt auf Eos Werkdruck der Firma Salzer,

alterungsbestindig nach DIN ISO 9706.

Druck und Bindung: docupoint GmbH, Barleben

Printed in Germany

ISSN 1865-7095

ISBN 978-3-465-04566-3



INHALT

Vorwort . . . .

ERSTER TEIL
PERSON UND PROJEKT

Selbstvorstellung . . . ... ... ... L
AnnasGraben . ... ... ... ... ... .. ... ...

Wozu intellectual history? . . .. .. ... Lo L.
Uber Cusanus schreiben . . ... ... ... ... .........

ZWEITER TEIL
KRITIK HISTORISCHER KATEGORIEN

SEpoche™ . . . ..
Philosophie und Epochenbewufitsein . . . .. ... ... ... ..
Kontinuitit und Tradition . . . . .. ... ..... ... ......
Entwicklung . ... ... . ...
Historismus, Zeitbezug, Aneignung . . . . ... .. .. ... ...

DRITTER TEIL
MITTELALTER UND MODERNE

»Mittelalter”, ,Renaissance”, ,Reformation® ... .........
Mittelalter und Moderne bei Niklas Luhmann . . . ... ... ..
Wahrheit und philosophichistorische Methode . . ... ... ...
In memoriam Hans-Georg Gadamer . . . .. ... ... .. ....
Von Meister Eckhart zu Richard Rorty . . . .. .. .. ... ...



6 Inbalt

VIERTER TEIL
INTERVENTIONEN
Geistige Mobilmachung 1914 und heute . . . ... .. ... .... 299
Vernunft und Glaube. Karol Wojtyla tiber fides etratio . . . . . . 319
Wahrheit, Geschichte, Individualitit. Vorlage fiir J. Ratzinger . . . 329
Hinde wegvon Hildegard! . . . ... .. ... ... .. .. .... 339
Plauderei iber Euthanasie . . . . ... ................ 351
Was hieff bei Kant ,,Euthanasie des Judentums*? . ... ... ... 354
Von Marx zum Engel. Laudatio auf einen Anti-Historisten . . . . 361
Persomenregister . . . .. .. ... .o 367

Sachregister . .. ... ... .. ... ... 372



VORWORT

Dieses Buch beschreibt eine Denkart — man konnte sie ,historische
Philosophie“ nennen —, indem es zurtickblickt auf meine Beitrige zur
europiischen Geschichte der Ideen vom vierten bis zum zwanzigsten
Jahrhundert. Es umreifit Voraussetzungen und Konsequenzen dieser
Arbeiten; es fiihrt zu ihnen hin, indem es ihre Arbeitsweise vorstellt und
gegen Mifiverstindnisse klarstellt. Es bezieht sich weniger auf meine
Spezialstudien als auf meine grofleren Arbeiten, also auf

Das philosophische Denken im Mittelalter, Ditzingen 2020,
Einfiibrung in die Philosophie des Mittelalters, Darmstadt 1994,
Was ist Zeit? Augustinus von Hippo, Das X1. Buch der Confessiones.
Historisch-philosophische Studie, Frankfurt a. M. 32016,

Die geistige Mobilmachung. Die dentschen Intellektuellen und der
Erste Weltkrieg, Berlin 2000,

Nikolaus von Kues. Geschichte einer Entwicklung, Frankfurt a. M.
32008,

Nicolaus Cusanus, Miinchen 32007.

Da diese Biicher teils historisch-erzihlenden, teils philosophisch-analy-
sierenden Charakter tragen, deuten sie die zugrundeliegende Konzep-
tion geschichtlich-philosophischen Wissens zwar an, entwickeln sie aber
nicht. Sie stellen geschichtliche Formen philosophischen Denkens in den
Vordergrund, nicht Denkart und Darstellungsweise. Daher entstand bei
manchen Lesern der Wunsch, ich sollte eine Art Schliissel zu ihnen lie-
fern, indem ich meine Auffassung von Ideengeschichte abgrenzend cha-
rakterisiere und begriinde. Damit macht der vorliegende Band einlei-
tend-locker den Anfang; ihm sollen weitere, strenger gehaltene Binde
mit Studien und Kritiken folgen.

Kant hat gegen die Unart protestiert, Philosophen mit einem Rich-
tungsetikett zu bekleben und zum Beispiel zu sagen: ,,N. ist ein Idealist.*
Solche Einordnungen, mahnte Kant, ,haben zu aller Zeit viel Rechtsver-
drehung bei sich gefihrt“. Aber die Deutschen horen weder auf Goethe
noch auf Kant, und so hat sich selbst in angesehenen Tageszeitungen der



8 Vorwort

Brauch eingebiirgert, von mir zu behaupten, Flasch sei ein ,Historist*.
Ich habe mich an diesem Spiel weder zustimmend noch ablehnend betei-
ligt. Denn die Sache liegt etwas verwickelter und ist mit einem einfachen
Ja oder Nein nicht zu entscheiden. Der vorliegende Band prizisiert, in
welchem Sinne, wenn tiberhaupt, von ,Historismus® die Rede sein kann.

Wie es sich fiir einen neuen Anfang gehort, stelle ich zu Beginn mich
und meine Arbeitsweise vor. Daher setzt dieses Buch ein mit zwei Reden,
mit denen ich mich nach vorgegebenem Ritual bei der Dexntschen Akade-
mie fiir Sprache und Dichtung einzufiihren und zu bedanken hatte. Es
fingt privat-plaudernd an und geht dann tiber zur Theorie der Geschich-
te und des geschichtlichen Wissens (Teil I). Ich versuche, eine Art Sum-
me meiner Erfahrungen als Historiker des Denkens zu ziehen. Ich gebe
keine Kurzfassung stofflicher Resultate zu Mittelalter und Neuzeit, son-
dern eine Charakteristik meiner Arbeitsweise und den Grundriff ihrer
Begriindung. Es sind Hintergedanken eines Handwerkers in der Werk-
statt der Intellectual History, Auseinandersetzungen mit anders konzi-
pierten Theorien, Ausblicke auf Nachbarficher, Hinweise fiir Kulturwis-
senschaftler verschiedener Richtungen und Proben der Anwendung. Teil
IT skizziert mein Konzept der Geschichte des Wissens, indem er einige
historische Grundbegriffe mit meiner historiographischen Erfahrung
konfrontiert. Ich untersuche dort im Riickblick auf eigene Forschungen
Begriffe wie ,Epoche®, ,Kontinuitit und Tradition®, ,Zeitbezug“ und
»Aneignung®. Teil III fiihrt diese Untersuchung fort, indem er sich aus-
einandersetzt mit aktuellen Analysen des Verhiltnisses von Mittelalter
und Neuzeit. Vielleicht wird dabei klarer, was es mit meinem ,Histo-
rismus“ auf sich hat. Dieser Name konnte irrefiihren; gemeint ist wohl
mein Versuch, den Faktor ,,Zeit“ im Element reiner Theorien zu beden-
ken.

Er distanziert sich von der Miflachtung der Chronologie in Grund-
fragen des Lebens und Denkens; er kritisiert Aneignungsweisen des Ge-
wesenen, welche die Zeitdifferenz ignorieren oder zum bloff dufleren
Umstand herabsetzen. Heute mehren sich Versuche, den Koeffizienten
Zeit zu minimalisieren, Zeitgrenzen zu Uberspielen und insbesondere
das Mittelalter zu aktualisieren. Teil IV analysiert und kritisiert einige
Versuche dieser Art und erprobt ex negativo die zuvor entwickelte Kon-
zeption von Zeit und Wissen. Die gewahlten Beispiele sollten stoftlich
weit auseinanderliegen, um zu zeigen, wie die Enthistorisierung, die ih-
nen gemeinsam ist, Konsequenzen fiir die Alltagswelt hat, z. B. wenn In-
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tellektuelle versuchen, sich ohne historische Umsicht ,in die Tradition
der Lehre vom gerechten Krieg® zu stellen. Historische Philosophie ist
die Verbindung reiner Theorie mit historischer Empirie, aber da sie
weif}, daf} die Vergangenheit nur in der Gegenwart existiert, interessiert
sie sich fur die teils zerstorerischen Spiele, welche die Gegenwart mit der
Vergangenheit treibt. Daher untersuche ich die Rolle dlterer Denkmoti-
ve, zum Beispiel das des ,gerechten Krieges“ oder der ,,Scholastik“ in
der Gegenwart. Sie zeigt, was geschieht, wenn der Umgang mit der Ver-
gangenheit nicht nach geschichtsgemifien Kriterien, sondern nur nach
institutionellen oder privaten Bediirfnissen erfolgt. Ich will an divergie-
renden Themen zeigen, dafl die Diskussion iiber konkrete Fragen wie
Krieg, Kulturpolitik und Euthanasie durch Wiedergewinnung ihrer
Zeitdimension gefordert wiirden.

Meine Auseinandersetzung mit der vatikanischen Philosophiepolitik
und dem von ihr vorausgesetzten Bild vom Mittelalter (IV 2) sowie der
Protest gegen die Aktualisierung Hildegards von Bingen (IV 4) sind ge-
kiirzt erschienen in der FAZ, die Abschnitte I 1 und 12 im Jahrbuch der
Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung. Den Nachruf auf Gada-
mer (III 4) und den ersten Entwurf zu dem polemischen Traktat tiber die
»Euthanasie des Judentums® (IV 6) hat die Berliner Zeitung veroffent-
licht. Alle brigen Texte blieben bisher ungedruckt.

Mainz, den 1. Januar 2003 Kurt Flasch






ERSTER TEIL

PERSON UND PROJEKT






SELBSTVORSTELLUNG!

Meine Studenten in Bochum gaben mir den Spitznamen ,Habicht®,
nicht wegen der Nase, nicht, weil ich wie ein Raubvogel auf arme Ex-
amenskiiken herabgestiirzt wire, nicht, weil das Wort ,,Habicht“ etymo-
logisch verwandt ist mit capio, capere, fassen, wovon ,kapieren®
kommt, nein, sie nannten mich nur deshalb so, weil ich dieses Wort nicht
richtig aussprechen konnte; ich betonte die Stammsilbe und sprach ein
»sch®. Das klang etwa wie ,Habbischt“. Denn wir Mainzer konnten
zwar — eine Weile her —, die Kunst des Buchdrucks erfinden, aber ein ch
hervorbringen, das sich von einem sch unterscheidet, das konnen wir
nicht.

Damit wissen Sie, wo ich 1930 geboren wurde. Meine ilteste Erinne-
rung betrifft 1933, nicht, wie Sie denken, sondern es war das heilige Jahr,
und mein Vater ,kam zuriick vom Land der Wunder®; er hatte mit einem
Freund, einem katholischen Pfarrer, eine Pilgerreise per Auto nach Rom
gemacht, meine Mutter durfte dafiir den heiligen Rock in Trier verehren.
Diese Freundschaft meines Vaters hatte Folgen: Als 1935 der gotische
Turmreiter der Pfarrkirche, 200 Meter vom Rhein, abgerissen wurde, ba-
stelte mein Vater einen Riesenkifig — er nahm ein Viertel des Wohnzim-
mers ein —, und wir bekamen, bis der neue Kirchturm fertig war und sie
wieder eine Heimstatt hatten, alle oder jedenfalls viele Fledermiuse ins
Wohnzimmer, ein Heimzoo fiir ein paar Wochen, ein unbeschreibliches,
schwarz-unheimliches Vergniigen fiir uns Kinder. Mich konnte Pfarrer
Schwalbach — Schwalbach, Fledermiuse, Habicht, Sie sehen schon, ich
gebe keinen soliden Bericht, ich treibe ornithologische Mythologie —
mich also konnte er nicht so gut leiden, oder vielmehr, ich konnte ihn
nicht so gut leiden, denn er war von diisterem Ernst. Das war begreiflich,
denn er war vor 1933, Zentrumsmann wie mein Vater, politisch aktiv
und konnte sich auch jetzt nicht zuriickhalten. Wenn er predigte, warte-
ten wir Buben darauf, bis das Wort ,Hilfe“ vorkam. Altmodisch, wie er

! Die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung hat die Gewohnheit, dafl neue
Mitglieder bei ihrer Aufnahme sich selbst vorstellen. Sie sollen dabei nicht linger als etwa
fiinf Minuten sprechen. Der folgende Text stellt mich, meine Arbeits- und Schreibweise
vor, wie ich es bei meiner Aufnahme am 16.4.1996 getan habe.
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sich gab, sprach er dieses Wort mit betontem, langgezogenem . Wir
lachten, aber Gestapoleute protokollierten seine Predigten, eines Tages —
ich denke, es war 1943 — holten sie ihn ab. Als er nach Monaten, noch
diisterer geworden, zuriickkam, machte ihn der Bischof von Mainz so-
fort zum Domkapitular, denn Stohr, ebenfalls Zentrumsmann vor ’33,
war der dritte Mann der politisch-katholischen Skatrunde: Stohr,
Schwalbach, Flasch.

Pfarrer Schwalbach bekam als Freund des Bischofs hochqualifizierte
Kapline, von denen ich mehr profitiert habe als von ihm. 1942 kam aus
Miinster ein Kaplan, dort frisch promoviert mit einer Arbeit iiber die
Rechtsphilosophie des Thomas von Aquino. Sie trug, wie man nachlesen
kann, den Titel Der Mensch, Herr seiner Rechte. Diese Tonart gefiel mir;
so etwas horte man 1942 nicht mehr im Gymnasium. Ich begann, mich
tir die Philosophie des Mittelalters zu interessieren. Der Kaplan, Lud-
wig Berg, hatte promoviert bei Peter Tischleder, den ich durch ihn niher
kennenlernte. Tischleder hatte in den zwanziger Jahren, als Katholiken
noch dartiber stritten, ob sie Monarchisten sein miifiten oder ob sie in
der Republik mitarbeiten diirften, mit Hilfe mittelalterlicher Texte die
Demokratie verteidigt. Jetzt war er zwangspensioniert und unterschrieb
seitdem Postkarten an Freunde mit Petrus in vinculis.

Sein Schiiler verstand sich als Philosoph; er las Nicolai Hartmann und
Max Scheler. Als ich vierzehn war, schenkte er, der katholische Geistli-
che, mir einen Reclam-Band und sagte: ,,Du bist jetzt ein Mann, du
kannst das lesen.“ Es war der Zarathustra. Vorher schon hatte er mich in
Konzerte und Ausstellungen mitgenommen, in Dichterlesungen mit Jo-
hannes Kirschweng und Juliana von Stockhausen; ich sah mit ihm Maria
Stuart und Faust I. Er wurde mein eigentlicher Lehrer; das Gymnasium
langweilte mich.

Nur hatte er eine Schwiche: Er wufite wenig Historisches. Eines Ta-
ges sagte er zu mir: ,,Du fragst mich zu viel Geschichtliches. Das Philo-
sophische ist mein Fach, Astronomie interessiert mich auch. Aber fiir
Geschichte brauchst du jemand anderes. Ich habe einen Freund, der Hi-
storiker ist. Ich bringe dich hin.“

An einem Herbstnachmittag *43 brachte er mich ins Priesterseminar,
ins alte Augustinerkloster. Wir trafen einen Mann im grauen Arbeitskit-
tel, der zwischen hohen Biicherbergen saff; er nagelte gerade eine Holz-
kiste zu. Er arbeitete allein; er verpackte eine Bibliothek, sie sollte in den
Luftschutzkeller. Er war freundlich zu mir, und als der Kaplan nach
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Hause dringte, sagte ich zum Bibliothekar: ,Herr Doktor, wenn ich Ih-
nen helfen konnte, kime ich morgen gerne wieder.“ Abgemacht. Wir ha-
ben ein Jahr lang zusammengearbeitet, jeden Wochentag nachmittags. So
haben wir beide die Bibliothek des Sohnes des Schwagers Goethes geret-
tet, denn diese Biicherberge waren die Bibliothek von Fritz Schlosser.
Ich habe den Werther und die Luzinde in der Erstausgabe gelesen; ich
habe eine Sammlung von zwolf Streitschriften des Angelus Silesius ent-
deckt, die Clemens Brentano zusammengestellt hatte. Wir hatten die
Erstausgaben der deutschen Literatur kaum verstaut, da zerfetzte eine
Sprengbombe die leeren Regale. Der Bibliothekar war ein gelernter Pa-
liograph, ein Historiker, der in Frankfurt promoviert hatte. Ubers Wo-
chenende lieh er mir alte Biicher aus, die im 16. Jahrhundert in mittelal-
terliche Handschriften eingebunden worden waren. Ich hatte die
Hausaufgabe, diese Fragmente zu transkribieren; am Montag korrigierte
er meine Transkriptionen. So lernte ich lateinische Paliographie. Der
Gelehrte, der nie von Glaubenssachen sprach, auch nicht in Situationen
auf Leben und Tod, stammte aus Bingen-Biidesheim. Gelegentlich
sprach er von seinem Cousin, den seine Verwandten fiir einen Spinner
hielten; dieser Spinner war Stefan George.

Ich erzihle diese Bilder einer Mainzer Kindheit knapp, wie aus der
Vogelperspektive, als wire sie glatt zugelaufen auf die Verbindung von
Philosophie, Bibliotheksstaub, Politik und Poesie. Aber alles war hirter,
politischer, dem Tode niher und doch auch idyllischer und barocker.
Diese Kindheit brach 1944 innerhalb von 20 Minuten grausam ab. Seit-
dem lag Mainz hinter mir. Ich habe in Frankfurt studiert — bei Philoso-
phen, die heute jeder kennt, bei Althistorikern wie Matthias Gelzer und
Hermann Strasburger, besonders bei dem ebenso witzigen wie gelehrten
Mittelalter-Historiker Paul Kirn. Der Konflikt von Philosophie und
harter Historie stellte sich auf neuer Ebene ein.

Ein Leben lang rithre ich nun in diesem Gemenge aus Politik, Philo-
sophie und Sitzen aus alten, fast verschollenen Biichern. Meine frithe
Entschlossenheit, ein philosophisches System zu bauen, brach sich an
Geschichte, nicht an dem Kartenhaus, das Philosophen unter diesem
Namen kennen, sondern an methodisch streng ermittelten Fakten: Hi-
storie als Handwerk und als Irritation.

Ich kann Thnen die Ubersicht nicht dadurch erleichtern, daff ich
schlicht sage: Ich bin Historiker der Philosophie mit besonderem Inter-
esse an ihrer dlteren Geschichte. Das wire zu glatt; ich studiere zum Bei-
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spiel seit vielen Jahren den Ersten Weltkrieg. Weil ich den Zweiten nie
begreifen werde, versuche ich es mit dem Ersten. Bei diesem Wiihlen
verblieb mir die philosophische Intention, noch im strengsten, im ,rein-
sten“ Begriff von ,,Vernunft“ deren geschichtlich-kontingente Prigung
nachzuweisen. Ich will Vicos Verbindung von Philologie und Philoso-
phie, nicht einfach Philosophichistorie.

Als Autor suche ich das scharf Umrissene, Nebelfreie. Wenn mir so
etwas gelungen ist, indem ich iiber Augustin, Anselm und Boccaccio
schrieb, verdanke ich das zunichst faktischen Funden.

Stolz bin ich auf die Wiederentdeckung Dietrichs von Freiberg. Diet-
rich gab um 1300 als erster die heute als richtig geltende Theorie des Re-
genbogens, gestiitzt auf arabische Optik. Er trug eine philosophische
Theorie vor, wonach der menschliche Verstand die Wesenheiten der
Dinge konstituiert — er sagt ausdriicklich ,konstituiert — , ohne daf} die
Wesenheiten blofle Abstraktionen wiren. Dietrich war Lehrer und
Freund von Meister Eckhart. Durch die Edition seiner Werke, vier Bin-
de scholastischer Texte, habe ich versucht, Meister Eckhart aus dem my-
stischen Strom zu retten und ihn in dem geschichtlichen Zusammenhang
zu zeigen, in den er gehort.

Diese Arbeiten hitte ich nicht machen kénnen ohne die Férderung
durch Raymond Klibansky und ohne eine neue Lernzeit in Florenz bei
Eugenio Garin und Cesare Vasoli. Davon wire lange zu reden, mit der
gebiihrenden Verachtung fiir die Biirschlein von der Toskana-Fraktion.
Aber ich schliefe, indem ich mich Thnen vorstelle als Archivar mit Grii-
belneigung, Machiavelli-Leser mit kantisch-ungliicklicher Liebe zur
Metaphysik.

Balancierend auf dem nicht-existierenden Bindestrich zwischen Pas-
cal und Voltaire, bearbeite ich einen langen, uneinheitlichen Zeitraum
mit vielen Unbekannten, von Augustin zu Giordano Bruno und Campa-
nella, dessen Philosophische Gedichte, in fast dreiffigjahriger Kerkerhaft
entstanden, ich zu studieren empfehle.

Dies ist mein Arbeitsfeld.
Dicht nebenan steht Georges totgesagter Park.

Ich danke Thnen.



ANNAS GRABEN!

Es war an einem Herbstabend vor vielleicht 20 Jahren. Ich kam, miide
von der langen Reise, in Mailand an; mein Freund Luigi und seine Frau
Anna hatten mich eingeladen und empfingen mich mit der gewohnten
Herzlichkeit. Aber irgend eine Verlegenheit lieff sich nicht verkennen,
und bald kamen sie mit der Sprache heraus: Luigi mufite noch am selben
Abend, in irgendeiner Erbangelegenheit, nach Rom, und Anna hatte ge-
rade die Profession gewechselt: sie war nicht mehr Schauspielerin, son-
dern sie war die Lokalreporterin des Corriere della Sera geworden, Ab-
teilung Theater und Kultur, und sie hatte Dienst. Es sah alles danach aus,
als sollte ich den Abend allein in der Wohnung verbringen. Dies schien
mir die unitalienischste aller Losungen, und ich fragte Anna, ob sie mich
nicht zu ihren nichtlichen Streifziigen durch Mailand mitnehmen kénn-
te. Das hatte sie sich selbst so gedacht und zeigte mir die zwei Freikarten
tiir die Scala: Es gab Mussorgskijs Boris Godunow.

Ich kimpfte mit dem Schlaf und erinnere mich nur noch an ein blut-
rotes Bithnenbild, an rauschhaft-diistere Tone, an ein teils philorussi-
sches, teils eurokommunistisches, aber allemal elegantes Premierenpu-
blikum. Doch die Oper war nur der Anfang von Annas Nachtarbeit; es
folgte ein spiater Empfang fiir Andrzej Wajda mit lebhaften italienisch-
polnischen Debatten, die mich endlich wachriittelten. Danach raste sie in
ihrem Cinquecento zuriick zum Redaktionsbiiro, Via Solferino. Als dort
ein Drucker stockte und eine Pause eintrat, fragte Anna: ,,Sag mir doch
mal genau, womit du dich beschiftigst.“ Ich antwortete: ,,Mich interes-
siert, was die Leute frither gedacht haben. Besonders in der langen Zeit,
so zwischen 400 und 1600. Ich mache Geschichte der Philosophie.“ An-
na machte ein respektvoll-erstauntes Gesicht. ,,Ich weiff“, sagte sie, ,ihr
Deutschen seid ja besonders griindlich und studiert natiirlich auch in der
Philosophie das Zwischenstiick zwischen Altertum und Neuzeit®.
»Nein, erwiderte ich, ,,das ist bei uns seltener als bei euch in Italien. An
den meisten Universititen machen sie einen grofien Sprung; sie hiipfen

1 Am 28.10.2000 verlich mir die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung in
Darmstadt den Sigmund-Freud-Preis fiir wissenschaftliche Prosa. Ich bedankte mich mit
der folgenden Rede.
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von Aristoteles zu Descartes. Das sind fast 2000 Jahre, aber sie tun so, als
sei nichts gewesen, aufler vielleicht Theologie“. Anna fiel aus allen Wol-
ken: ,Was, ihr Deutschen? Thr fangt an mit Platon und Aristoteles, und
es geht erst wieder weiter mit Descartes? Und dazwischen liegt so ein
Graben!“ Und bei ,,s0 ein Graben® machte sie eine ausholende Armbe-
wegung, wie nur eine italienische Schauspielerin sie machen kann. Sie
benannte den Graben nicht nur; sie stellte ithn dar. Ich selbst stand neu-
verdutzt vor dem Mittelalterloch der griindlichen Deutschen. Ich ver-
suchte, ein paar Einschrinkungen vorzubringen: Gelegentlich wiirden
Plotin und Augustin studiert, katholische Professoren beschiftigten sich
mit Thomas von Aquino; ich sei natiirlich nicht der einzige usw. usw.,
aber Anna blieb enttiuscht: Die Deutschen haben da wohl einen Gra-
ben.

Hatte Anna unrecht? Die Reformation und zwei sprachliche Barrie-
ren — die zum Lateinischen und die zum Mittelhochdeutschen — trennen
uns stirker vom Mittelalter als unsere siidlichen Nachbarn. Gewif§ iiber-
leben bei uns einige mittelalterliche Figuren, Mythen und Institutionen:
Die Universitit, die Struktur ilterer Stadte. Uta von Naumburg und der
Bamberger Reiter liefen sich prisent setzen; sie wurden national-pidago-
gisch instrumentalisiert, wie die mittelalterlichen Kaiser, die Staufer und
sogar Karl der Grofle. Daneben lauft die religids-isthetisierende Mittelal-
terrezeption; Zisterzienserbiicher iberschwemmen den Buchmarkt. Ich
rede nicht von der fachlichen Forschung. Sie ist zwar so modenunabhin-
gig nicht, wie sie sich oft wihnt; sie anerkennt spit, aber schlieflich doch
neue historiographische Konzepte; die Stidtearchiologie, die Alltagsfor-
schung und die Frauengeschichte gewinnen Boden gegeniiber der ilteren,
an Nation, Institution und Verfassung orientierten Geschichtsschrei-
bung. Und doch: Was ist auch nur aus der ilteren deutschen Literatur ir-
gend lebendig? Wie abgeschlagen steht Walther von der Vogelweide ne-
ben Dante, Fischart neben Rabelais. Die Nibelungen, Isolde und Tristan
existieren bei uns nur dank neo-romantischer Reprisen.

Vereinzelt gibt es Riickgriffe auf Meister Eckhart und geradezu
schamlose Annaherungen an Hildegard von Bingen. Aber das Gesamter-
gebnis bleibt: Weder die iltere Dichtung noch gar die intellektuelle Ge-
samtbewegung von Augustin zu Erasmus mit ihrer groffen Zahl oft un-
gedruckter lateinischer Texte haben bei uns offentliche Stimme, trotz
Ernst Robert Curtius. Alles was nicht neoromantisch, bismarck-national
oder konfessionell verwertbar war, blieb im dunkeln.
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Hegel, wenn er in seinen Vorlesungen auf die Philosophie im Mittel-
alter zu sprechen kam, begniigte sich mit trockenen Bemerkungen der
folgenden Art: ,Albert hat sehr viel geschrieben, und wir haben davon
noch 21 Folianten iibrig.“ In Annas ,Graben“ liegen ungeheure Text-
massen; wer hinabsteigt, tritt auf uniibersichtliches Gelinde. Hegel ent-
schuldigt noch den Ekel, sich dem auszusetzen, und sagt: ,Es ist nun
keinem Menschen zuzumuten, daff er diese Philosophie des Mittelalters
aus Autopsie kenne, da sie ebenso umfassend als diirftig, schrecklich ge-
schrieben und volumings ist.“

Nun, diese Autopsie habe ich mir zugemutet, nicht mit Restaura-
tionsabsicht, sondern aus Neugierde und Entdeckerlust, manchmal auch
aus wohlbegriindetem Uberdrufl am 20. Jahrhundert. Vor allem aber,
weil Leitideen, Wissenskonzepte, Wertungen und Alltagsgewif$heiten
geschichtlich von weit her kommen. Wer die Denkgeschichte mit Des-
cartes beginnen lafit, kann ihre Genese nicht konkret beschreiben.

Grabenarbeit, Gegenwartserfahrung und Reflexion tiber diesen Kon-
trast pragten die Schreibart. Wer Unbetretenes betritt, findet keinen
Trampelpfad; er hat fir die Biicher, die ihm in die Hand fallen, keinen
Lektiirekanon. Er weiff nicht, ob er einen neuen philosophischen Klassi-
ker liest oder ein Schulbuch. Strukturen sind erst schreibend zu erpro-
ben, forschend zu erfinden. Ich schreibe in dem Bewuf3tsein, in Annas
Graben nicht zu leben und dorthin nicht zuriick zu wollen, sondern von
auflen hineinzuschauen, Grofles groff sein zu lassen, aber mit dem Ak-
zent auf dessen Gewesensein und seinen zufalligen Bedingungen. Daraus
entstand ein Stil der Distanz, des fast unschuldigen Positivismus und ge-
legentlich der Ironie, die manche Adepten von der Weihwasser-Fraktion
reizt; sie hdtten’s gerne etwas andachtsvoller. Das ergab den Tonfall -
nicht der Identifikation, nicht der Anpreisung, als hitten mittelalterliche
Denker etwas gewuflt, was heute das Abendland, das Solidarititsprinzip
oder sonst etwas Schones retten konnte. Andererseits: Ohne die mittel-
alterliche Denkarbeit, ohne den jahrhundertelangen Schulkram auch wi-
re Europa nicht die Einheit, die es doch ist. Dies wollte ich zeigen, nicht
bloff behaupten, mit Hunger nach sinnlicher Anschauung, erzihlend.
Terminologien konnte ich nicht ginzlich vermeiden, aber noch weniger
voraussetzen, wollte ich doch in freier Diktion ihr Entsteben beschrei-
ben.

Es ging nicht ohne das Salz der Polemik. Lessing wurde zum Patron
in Sachen Erudition und des Stils; er sanktionierte die Bibliothekswut;
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seine Prosa lehrte das Zugleich von priziser Prisentation und heiterem
Tadeln.

Es wird gar viel gepfuscht. Das fingt schon damit an: Viele glauben
zu wissen, was Mittelalter und was Moderne heifit. Ich schlage dagegen
vor, einmal dreiflig Jahre lang die Worter ,Mittelalter®, ,Moderne“ und
»Epoche® nicht zu gebrauchen. Es schadet nichts, wenn dabei ,,Postmo-
derne und ,Epochenschwelle“ verlorengehen. Der Verlust der Ord-
nungsschemata wiirde aufgewogen durch neues Sehen. Aber die Deut-
schen haben nicht gehort, als Goethe thnen empfahl, sie méchten dreifiig
Jahre lang das Wort ,,Gemiit“ nicht gebrauchen, noch weniger werden
sie auf Epochenbilder verzichten. Am Wort ,Mittelalter” hingen tiefe
Gefiihle, Frustrationen durch die farblos-kalte Gegenwart, deutschna-
tionale Mifverstindnisse der alten Kaiserzeit bis hin zum Unternehmen
Barbarossa, zuletzt die Asthetisierung fiir Ausstellungszwecke: Mittelal-
terliches als ornamenta ecclesiae.

Gewifl hat sich das Feld gelockert; seit Umberto Eco gibt es einen
nicht-ideologischen Mittelalter-Boom. Aber wenige wissen und nie-
mand spricht es aus: Die Erforschung des mittelalterlichen philosophi-
schen Denkens unterliegt heute bei uns einer strikten administrativen
Konfessionalisierung. Alle oder fast alle Lehrstiihle, die sich in der Bun-
desrepublik mit der Philosophie des Mittelalters befassen, sind Konkor-
datslehrstiihle, d. h. ihre Inhaber bediirfen, dank des Hitler-Konkordats
und seiner Nachfolgevertrige, des Placets des zustindigen Bischofs. Wer
auch nur nominell protestantisch, geschweige denn sonstwas oder gar,
wie sie sagen, Nichts ist, hat keine Chance, an der Universitit die Philo-
sophie des Mittelalters zu erkliren; die traditionell protestantischen Uni-
versititen wiederum sparen meist das ganze Arbeitsgebiet aus, oder sie
suchen dort — seit Karl Ullmann 1841 — immer noch nach Reformatoren
vor der Reformation. Daraus ergibt sich ein apartes Mittelalter zum Ge-
brauch der Uberlieferungsfetischisten, der Goldgrundsucher und der bi-
schoflichen Priesterseminare.

Griinde, die dltere Denkgeschichte zu studieren, habe ich anderswo
entwickelt. Argumente und Materialien gegen die Re-Klerikalisierung
des Mittelalters sind kontrollierbar ausgebreitet. Heute, schliefflich ha-
ben wir eine Art Feiertag, argumentiere ich nicht streng, ich lade Sie nur
ein zu einem kleinen Gedankenspiel:

Stellen Sie sich vor, Sie besuchten mich zu Hause und finden im Zet-
telmeer meines Schreibtisches die Transkription eines mittelalterlichen
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Traktates tiber den Regenbogen; so etwas lag dort schon herum. In dem
Werk von 180 Schreibmaschinenseiten wiirden 20 Seiten fehlen, und Sie
sollten vermuten, was dort gestanden haben kénnte. Wiirden Sie nicht
zu der Annahme neigen, der Verfasser, ein Ménch der Zeit um 1310, hit-
te dort, wenn schon nicht auf den erhaltenen Seiten, von der religisen
Symbolik des Regenbogens gesprochen? Wenn ja, dann haben Sie aus ei-
ner Epochenvorstellung Fakten herausgeklaubt. Wenn ja, dann sind Sie
in die Mittelalterfalle gegangen. Der Traktat ist vollstindig erhalten; er
enthilt kein Wort von der Symbolik des Regenbogens, sondern eine ex-
trem niichterne Analyse der Bewegung des Lichtstrahls im einzelnen
Tropfen des Regenbogens: Eintritt, Fraktion und Reflexion werden un-
tersucht im Anschluf} an arabische Optiker. Dem Verfasser war es wich-
tig, dafl wir in Glisern und am taubenetzten Grashalm kleine Regenbo-
gen studieren und selbst herstellen konnen. Er glaubte den Regenbogen
erkliren zu konnen, weil er thn en miniature machen konnte. Geistes-
wissenschaftliche Bilder vom symbolischen, lichtmetaphysischen, ganz-
heitlichen, einheitlichen, religiésen, christlichen Mittelalter zerbrechen
an einem solchen Faktum.

Wer tiber die Zeit von 400 bis 1500 etwas Triftiges sagen will, mufy
erst in den Graben, jahrelang, jahrzehntelang. Dann muf er aus der Er-
fahrung der Gegenwart, des wirklichen Lebens der Gegenwart, ihrer Li-
teratur, ihrer Philosophie, ihrer Wissenschaft, in unserer Sprache und mit
unseren Kategorien, ohne Adaption ans Heute, erzihlen, was er gefun-
den hat. Das ist eine diffizile, eine prekire Angelegenheit. Ob mir das ge-
lungen ist? Ich neige zum Zweifeln, doch verbietet mir der Respekt vor
der gebiindelten Weisheit dieser Akademie, darin zu verharren. Ich ent-
nehme der Verleihung des Sigmund-Freud-Preises und hére aus der Lau-
datio von Michael Stolleis, der auf einem hnlich immensen Gebiet quel-
lennah historisch geforscht hat und als Autor in unserer Gegenwart
angekommen ist, daf} es ein wenig danach aussieht. Die Deutsche Akade-
mie ermuntert mich bei dem Versuch, aus Grubenfahrten etwas halbwegs
Verstindliches, etwas Lessingahnliches und der Sprache Sigmund Freuds
nicht ganz Unwiirdiges herauszubringen.

Ich danke dem Prisidium dieser Akademie fiir den Preis, den ich nach
Hans Blumenberg und Odo Marquard gerne annehme; ich danke Thnen,
lieber Michael Stolleis, fiirs Reden, Thnen allen fiirs Zuhoren.



STILLSTAND DER STERNE
CHRISTLICHE ESCHATOLOGIE UND
PHILOSOPHIE IM MITTELALTER!

Der linke Fischer

Den Namen Kuno Fischer horte ich zum ersten Mal vor tber fiinfzig
Jahren. Ein befreundeter ilterer Herr, ein Historiker mit Vorliebe fiir
schnurrige Geschichten, erzihlte dem Schiiler eine Anekdote: Gegen
1900 habe ein Heidelberger Professor den Niedergang der Philosophie
in Deutschland beklagt und gestohnt, es gebe ja wohl nur noch zwei Phi-
losophen, der andere lehre in Leipzig.

Der andere, das war Wilhelm Wundt, der eine war Kuno Fischer.
Dann horte ich zu Beginn meines Studiums den Namen wieder, diesmal
aus dem Mund von Max Horkheimer. Gefragt, was man iiber Hegel le-
sen sollte, wand er sich, wie es seine Art war, sehr lange hin und her,
nannte dann ohne Enthusiasmus Theodor Litt und schloff mit der Be-
merkung, man diirfe es zwar nicht laut sagen, aber das Beste sei immer
noch Kuno Fischer. Damit begann fiir mich das Studium der monumen-
talen Geschichte der neueren Philosophie. Als ich dann vor ein paar Jah-
ren an meinem zweiten Cusanus-Buch saff, bemerkte ich lachend zu ei-
nem Bekannten, ich diirfe es zwar nicht laut sagen, aber mein Buch sei
doch nur der Versuch, den Cusanus-Band zu schreiben, mit dem Kuno
Fischer seine Geschichte der neueren Philosophie nicht habe beginnen
konnen, weil damals das Material nicht so zuganglich gewesen sei, aller-
dings hitte ich inzwischen ein anderes Konzept von ,Entwicklung®.
Gerne hitte ich heute iiber diese ,Kleinigkeit, iiber die Verschiebung
im Begriff der ,,Entwicklung® gesprochen, aber ich fand bei Fischer dazu
wenig Explizites. Er erklirte zwar zuversichtlich, die chronologische
Abfolge sei ,zugleich die innere und sachliche (Kant 1860, 1 112); er
wuflte, die objektive Teleologie der gesamten neueren Philosophiege-

1 Die Universitit Heidelberg verlieh mir am 17. Januar 2001 den Kuno-Fischer-Preis fiir
herausragende philosophiehistorische Arbeiten. Ich bedankte mich mit der folgenden Re-
de. Sie beginnt mit einer Plauderei iiber Kuno Fischer und gibt dann ein konkretes Beispiel,
wie ich mir die Arbeit auf dem Feld der intellectual history denke: Wie wurden die Sterne
gedacht?
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schichte sei auf Kant zugelaufen (I 23), und im Hegelband beschrieb er
die Geschichte des Entwicklungsbegriffs von Leibniz bis Darwin; er
handhabte virtuos die Kategorie der Entwicklung, aber er analysierte sie
nicht als historiographisches Konzept. Daher bin ich von diesem Thema
wieder abgekommen, auch weil, wer dabei in der Art Kuno Fischers vor-
ginge, namlich empirisch-historisch, mit Interesse am Biographischen,
Thnen nicht verschweigen konnte: Im Juni 1853 entzog die Grof3herzog-
lich Badische Regierung dem Privatdozenten Fischer die venia legendi.
Der Oberkirchenrat hatte interveniert, auf Betreiben des Universitats-
predigers und Direktors des Predigerseminars Daniel Schenkel. Fischer
fand diese Vertreibung eines Philosophen durch einen Prediger mit Hilfe
des weltlichen Arms mittelalterlich und nannte sie ,das Interdikt®. Weit
von mir sei es, diese Affire, so gut sie dokumentiert ist, bei einer Fest-
feier in der Heidelberger Aula magna vor aller Augen auszubreiten.
Schliefflich verleiht Thre Alma mater, die damals vor der liberalen
Offentlichkeit blof} dalag wie der betrunkene Vater Noah in seinem Zelt,
nicht noch Preise dafiir, daff ein Fremder sie im Nachhinein noch einmal
vorfihrt, ruch- und schonungslos wie Noahs Sohn Ham, der seinen Va-
ter aufgedeckt liegen lieff und dafiir, nach Genesis 9, der gerechten Ver-
fluchung verfiel. Nein, da kehre ich doch lieber zuriick zu meinen mit-
telalterlichen Leisten. Nicht, als seien nicht auch damals Philosophen
von Predigern verjagt worden. Nur waren damals die Verfolger kohir-
enter; sie erklirten nicht wie Herr Dr. Schenkel, sie seien fiir die Lehr-
fretheit, blof§ nicht fiir die des ,Pantheisten® Fischer. Dariiber hat Fi-
schers Freund David Friedrich Strauff in seiner Streitschrift gegen
Schenkel Die Halben und die Ganzen so trefflich gespottet, daff ich
mich getrost meinem abgelegenen Thema widmen kann, dem Stillstand
der Sterne.

Fallen die Sterne vom Himmel?

Der Jesus des Matthiusevangeliums prophezeite, Himmel und Erde
wiirden vergehen (Matthdus 24, 35); er griff aus Isaias (34, 4 und 13, 10)
die Weissagung auf, ,die Sterne werden vom Himmel fallen und die
Krifte des Himmels werden erschiittert werden®.

Wie sollten christliche, jiidische und muslimische Philosophen so et-
was denken? Die Rede vom Weltuntergang widersprach antiken Kon-
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zepten von Wiirde und Dauer des Kosmos. Auf diesen beruhte der Be-
griff des guten, des philosophischen Lebens und der Vorrang der Theo-
ria; die Unerschiitterlichkeit des Weisen zehrte vom Blick auf den un-
wandelbaren Kosmos. Auch die Konzeption des Wissens forderte
dessen Unverganglichkeit: Die Dauerwahrheit von Definitionen hing ab
von der Ewigkeit der species. Stiirzen die Sterne, fillt der ,gestirnte
Himmel tiber mir®, dann verlieren wir das anschauliche ethisch-politi-
sche Orientierungsfeld, den sichtbaren Garanten der Ordnung. Was
wird also mit den Sternen am Jiingsten Tag?

Das sagt schon der Name ,,Jungster Tag“: Sonne, Mond und Sterne
miissen stillstehen, damit nicht noch weiterer Tag- und Nachtwechsel
folgt. Es soll ewiger Tag sein, daher die Schwierigkeiten. Aber bevor ich
auf mein Thema, Der Stillstand der Sterne und das Ende der Zeit im Mit-
telalter, komme, muf§ ich einen Schritt zuriickgehen: Die Sterne sollen
nicht nur stillstehen, sie sollen vom Himmel fallen. Wie kann dann ewi-
ger Tag sein? Einige biblische Wendungen gehen in der Kosmos-Zersto-
rung weit, weiter als westliche Christen, die sie in abschwichenden In-
terpretationen kennenlernten, annahmen: Der zweite Petrusbrief sagt,
der Weltbrand werde Himmel und Erde vernichten (3, 7); die Himmel
werden zusammenkrachend vergehen, die Elemente brennend sich auf-
16sen (3, 10); Psalm 101, 26 (der alten Zihlung) behauptet biindig in der
Sprache der Vulgata von den Himmeln: Sie werden vergehen, du allein
bleibst (Ipsi peribunt, tu autem permanes).

Nach dem Weltzusammenbruch soll es zwar einen neuen Himmel
und eine neue Erde geben, aber was das bedeutete, war schwer zu sagen,
nachdem Augustin eingestanden hatte, er wisse nicht einmal, ob es auf
der neuen Erde z.B. auch Meere geben werde. Augustin berichtet, Por-
phyrius habe die Christen des torichten Glaubens bezichtigt, die Welt
werde untergehen (De civitate Dei XX 24, 8-12, hier und im folgenden
zitiert nach Corpus Christianorum, Series Latina, Band 47, p. 744). Er
gibt im 20. Buch von De civitate Dei einen Uberblick tiber die biblischen
Endzeitaussagen; er klagt, die Apokalypse sei ein dunkles Buch (XX 17 p.
728), halt aber fest, nicht nur der Erdkreis (orbis terrae), sondern auch
die Himmel (caeli) werden vergehen (XX 19, 23-30 p. 729). Doch nahm
Augustin, was die Himmel angeht, zwei einschneidende Korrekturen
vor. Erstens erklirte er, unter den ,Himmeln® kénnten nur die untersten
Luftschichten mit ihren Turbulenzen gemeint sein, nicht die ufleren
Schalen mit Sonne, Mond und Sternen (XX 18, 30-35 p. 729s). Zweitens
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schwichte er die Vorhersage Jesu ab: Es konnten einige Sterne fallen,
aber nicht alle, und wahrscheinlicher sei die Aussage ,bildlich® (tro-
pisch) gemeint (XX 24, 45-50 p. 745).

Philosophisch gebildete Christen hatten ein Interesse daran, den Welt-
brand, den sie nicht bestreiten konnten, nicht ganz so verheerend sein zu
lassen. Sie bedienten sich der Stelle 1 Korinther 7, 31, wonach die ,Gestalt
dieser Welt“ (figura huius mundi) vergehen werde (XX 16, 13-15 p. 726):
Hief8 das nicht: Nur die duflere Gestalt verbrennt, das Wesentliche bleibt?
Bei Augustin siegte, mit Hilfe einer Paulusstelle, auch fiir die Folgezeit,
antike Kosmosfrommigkeit iiber die Vorhersage Jesu. Er lieff die Sonne
weiter leuchten und die Sterne nicht vom Himmel fallen.

Aber wenn sie auch nur ihre Bewegungen einstellten, schuf das Pro-
bleme, spitestens seit dem 13. Jahrhundert. Nahm man das Wort ,Ster-
ne“ im Sinne der griechisch-arabischen Wissenschaft, war die Sternstill-
standsthese ein Widerspruch. Dies naturphilosophisch herauszuarbeiten,
verbot der Bischof von Paris 1277 den Philosophen; er verwarf die The-
sen 91 bis 93, 100 und 186, die darauf hinausliefen, wer von Sternenstill-
stand spreche, rede dilettantisch, die Bewegung liege in ihrer Natur. 1277
machte einen Konflikt offenkundig, der lange geschwelt und den Aver-
roes in seinem Kommentar zu der Schrift des Aristoteles iiber den Him-
mel (De caelo) als Widerspruch zwischen Naturphilosophie und allen
drei Offenbarungsreligionen kenntlich gemacht hatte.

Ein Reigen apokalyptischer Bilder

Petrus Lombardus hatte, mehr als ein Jahrhundert zuvor, noch einmal
den bunten Reigen eschatologischer Bilder reproduziert. Da war davon
die Rede, nach dem Jiingsten Tag wiirden Feuer und Wasser sich vertra-
gen, Gott werde die Elemente zihmen, versdhnen und verschénern, die
Reaktionen der Elemente aufeinander werde er — wie alle anderen Na-
turprozesse — beenden, Pflanzen und Tiere werde er vernichten.2 Da kam
Basilius zu Wort, der lehrte, alles Feuer werde hinabstiirzen zu den Ver-
dammten, alles Licht werde aufsteigen zu den Seligen. Ein Zitat aus Isai-
as 30, 26 sagte, die Strahlkraft der Sonne werde versiebenfacht, der Mond

2 Petrus Lombardus, Sententine, Viertes Buch, distinctio 49, 2. Band, Grottaferrata
1981, bes. p- 546-547.



