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Vorwort

Jüngers Schreiben ist stark von der Idee des Autobiografischen beeinflusst. Das 
eigene Leben ist der Stoff, aus dem viele Texte Jüngers gewoben sind. Das gilt 
nicht nur für die Tagebücher, sondern auch für viele Prosaarbeiten und Essays 
des Autors. Diese Nähe zwischen Leben und Literatur hat zwangsläufig dazu ge-
führt, dass Jüngers Texte vor allem als künstlerische Ausgestaltungen der eigenen 
Erfahrungen gelesen und gedeutet wurden. Doch hat die Forschung immer wie-
der auch Momente der Fiktionalisierung und der Entfremdung in den autobio-
grafischen Texten Jüngers nachweisen können. 

Die mittlerweile vierte Ausgabe der Jünger-Debatte untersucht das komplexe 
Spannungsfeld von Leben und Literatur im Schreiben der Brüder Jünger. Wolf-
gang Riedels großer Arbeit zu den Stahlgewittern gelingt dabei der Nachweis, dass 
sich Jüngers erster autobiografischer Text stark an den ästhetischen Regeln der 
Weimarer Klassik orientiert und solchermaßen das eigene Erleben paradigma-
tisch künstlerisch überhöht. Malte Oppermann unternimmt es in seinem essay-
istischen Beitrag, dem Phänomen einer typisch Jüngerschen Lebenshaltung –  
der Désinvolture – sprachlich und stilistisch auf die Spur zu kommen. Albert 
Eibl arbeitet in seinem Aufsatz seine These von der »verdeckten Schreibweise« 
Jüngers weiter aus und zeigt an einer genauen Lektüre von Myrdun, wie Jün-
ger sich dem politischen Druck durch eine raffinierte Ästhetik der Mehrdeu-
tigkeit entzog. Manuel Mackasare schließlich fragt nach dem Erinnerungskon-
zept, das Friedrich Georg Jüngers Memoiren zugrunde liegt. In den Kontext der 
vielschichtigen Lesbarkeit der Jüngerschen  Biografie reiht sich auch die Arbeit  
Alexander Pscheras ein, der zum ersten Mal Ernst Jüngers sogenanntes »Gehei-
mes Tagebuch« aus den Jahren 1927–1986 ediert.

In den anderen Rubriken dieser Jünger-Debatte 4 findet sich unter anderem eine 
Analyse von Jüngers schmerzlosem Schreibstil aus der Perspektive eines Medizi-
ners und eine Betrachtung Helmuth Kiesels über die Art und Weise, wie Thomas 
Manns Urteile über Jünger zustande kamen. Schließlich setzt sich der Historiker 
Volker Weiß auf diesen Seiten auch mit der teilweise kritischen Rezeption des 
Arte-Films In den Gräben der Geschichte auseinander.

Ganz besonders freuen sich die Herausgeber darüber, dass Botho Strauß uns 
einen bislang unveröffentlichten Text über Ernst Jünger zur Verfügung gestellt 
hat. 

Die Herausgeber danken allen Autoren für Ihre Mitarbeit, dem Verleger Vitto-
rio Klostermann und Anastasia Urban für die gute Kommunikation, dem Verlag 
Klett-Cotta und den Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des Deutschen Literatur-
archivs Marbach für die unbürokratische Hilfe und vor allem Alexander Wagner 
für die wie immer reibungslose redaktionelle Betreuung dieses Bandes.

Hamburg, München, Wuppertal, im November 2020	 Die Herausgeber
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Wolfgang Riedel

Ins Herz der Finsternis 

Sinn und Form in Jüngers Stahlgewittern 

I. Erlebnis und Erzählung

Der folgende Versuch nähert sich Ernst Jünger und seinem schriftstellerischen 
Debüt von außen. Sein Verfasser ist weder Jünger-Experte noch Fachmann für 
den Ersten Weltkrieg. Doch das muss kein Schade sein. In Stahlgewittern (1920), 
nach einem Jahrhundert noch immer das bekannteste Werk Jüngers, ist heu-
te auch das besterforschte. Schon zu Lebzeiten des Autors hatte das Buch seine 
Fata erlebt und in sechzig Jahren sechs Bearbeitungen, also sieben Fassungen 
durchlaufen (I/1920, II/1922, III/1924, IV/1934, V/1935, VI/1961, VII/1978). Der 
Autor konnte von seinem Erstling, der begründet hatte, was er wurde, nicht 
lassen. Teils griff er in den Text nur redaktionell und stilistisch, teils aber auch 
stärker ein, jedoch nie in die Struktur, sondern immer nur in die Semantik. 
Wendepunkte der Textgeschichte stellen die ›nationalistische‹ Fassung III/1924, 
ihr Rückbau in Version IV/1934 und die ›humanistische‹, auch mehr Töne des 
Mitleids und der Trauer aufnehmende Ausgabe VI/1961 dar. Auf dieser basiert 
dann die kaum noch geänderte Fassung letzter Hand (VII/1978) im ersten Band 
der Sämtlichen Werke, die seither allen Neuausgaben zugrunde liegt. 2013 hat Hel-
muth Kiesel eine historisch-kritische Ausgabe vorgelegt, die es ermöglicht, die 
wechselvolle Editionsgeschichte der Stahlgewitter vergleichend nachzuvollziehen. 
Damit ist in diesem Punkt größtmögliche philologische Transparenz geschaffen.1 

Aber auch über die biografischen, heißt hier auch: die militärischen und 
kriegshistorischen Fakten und Umstände sind wir heute besser informiert als 
etwa noch zu Lebzeiten Jüngers. Gleich zwei umfangreiche Biografien (2007) 
sowie ein Jünger-Handbuch (2014) warten mit einlässlichen Darstellungen zu Jün-
ger im Ersten Weltkrieg, zur Entstehung der Stahlgewitter und überhaupt zur im 
Kriegserleben gegründeten Autorschaft Jüngers auf.2 Auch die den Stahlgewittern 

1  Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Historisch-kritische Ausgabe. Hg. von Helmuth Kiesel. Fassungsvergleich 
und Variantenverzeichnis von Luisa Wallenwein. 2 Bde. Stuttgart 2013 (im Folgenden in runder 
Klammer mit der Sigle HKA zitiert). Zu Jüngers Bearbeitungstendenzen hier S. 109–118 (S. 113f. 
zu III/1924, S. 114f. zu IV/1934 & S. 116f. zu VI/1961). Grundlegend schon: Wojciech Kunicki, 
Projektionen des Geschichtlichen. Ernst Jüngers Arbeit an den Fassungen von »In Stahlgewittern«. Frankfurt/Main u. a. 
1993; zuvor bereits Eva Dempewolf, Blut und Tinte. Eine Interpretation der verschiedenen Fassungen von Ernst Jün-
gers Kriegstagebüchern vor dem politischen Hintergrund der Jahre 1920 bis 1980. Würzburg 1992. – Mit Ausnahme 
der notwendigen Rückgriffe auf die HKA werden die Stahlgewitter im Folgenden nach SW 1, mit 
Seitenangaben in Klammern, zitiert; siehe auch Anm. 17.
2  Helmuth Kiesel, Ernst Jünger. Die Biographie. München 2007, S. 75–261, Tl. II–III; Heimo Schwilk, 
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10 Wolfgang Riedel

zugrundeliegenden ›Ego-Dokumente‹ liegen in kommentierten respektive anno-
tierten Ausgaben vor, Jüngers Kriegstagebuch (2010) und seine Feldpostbriefe (2014).3 
Zumal der detaillierte Kommentar zum Kriegstagebuch bietet die Grundlagen, das 
von Jünger individuell Erlebte und Notierte durch Überprüfung und Abgleich 
von Daten, Namen, Örtlichkeiten, militärischen Zusammenhängen und kriegs-
geschichtlichen Fakten zu verifizieren, respektive es zu objektivieren durch Ab-
gleich mit historisch recherchierten Informationen und Kenntnisständen, die 
Jünger selbst weder in actu noch großenteils danach, als er In Stahlgewittern schrieb, 
zur Verfügung standen.4 Auch hier ist vorderhand die wesentliche Arbeit getan.5 

Mein Zugang ist jedoch ein anderer. Ich gehe vom publizierten Buch aus und 
befrage es rein literaturimmanent, und zwar, da es als autobiografisches Erin-
nerungswerk dem epischen Gattungskomplex zugehört, nach seiner narrativen 
Struktur oder erzählerischen ›Dramaturgie‹ sowie nach der Rolle bedeutsam-
keitserzeugender Motive, Topoi und Muster (hier auch im Sinne von ›archetypal 
patterns‹), die im Text zu finden sind, die ihn anschließen an den Kosmos der 
literarischen Überlieferung, auch dessen semantische Energien anzapfen und so 
zugleich, meist assoziativ-unterschwellig, die Lektüre steuern. Die Frage, ob es 
sich dabei um bewusst eingesetzte Kompositionsmittel handelt oder nicht, lasse 
ich offen; ob sie überhaupt zu beantworten wäre, entzieht sich meinem Urteil. 
Erst in Kapitel IV werde ich versuchen, zwischen Literatur und Leben die Brücke 
zurück zu schlagen und das in Schrift und Werk Entäußerte rückzubinden an die 
Autorperson hinter dem Erzähler-Ich.

Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben. Neuausg. Stuttgart 2014 [zuerst München 2007], S. 99–206, Kap. 3–7; 
Matthias Schöning (Hg.), Ernst Jünger-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart, Weimar 2014, darin: 
Ders., Kriegserfahrung und politische Autorschaft. S. 5–29, sowie Helmuth Kiesel, »In Stahlgewittern« (1920) und 
Kriegstagebuch. S. 41–59, weiterhin ders., Einleitung. In: HKA 2, S. 7–122. 
3  Ernst Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918. Hg. von Helmuth Kiesel. Stuttgart 2010; Feldpostbriefe an die 
Familie 1915–1918. Hg. von Heimo Schwilk. Stuttgart 2014. Ferner ist kritisch ediert: Krieg als inneres 
Erlebnis. Schriften zum Ersten Weltkrieg. Hg. von Helmuth Kiesel. Mitarbeit: Friederike Tebben. Stuttgart 
2016. 
4  Kriegstagebuch (Anm. 3), S. 465–556, Kommentar u. Anhänge; mitediert: Jüngers entomologi-
sches Fundbuch, S. 435–459, Käferbuch [1916]; komment. von Isolde Kiesel, S. 460–464. Vgl. auch 
Nils Fabiansson, Das Begleitbuch zu Ernst Jünger ›In Stahlgewittern‹. 2. Aufl. Hamburg u. a. 2010.
5  Wie überhaupt die Jünger-Philologie seit 30 Jahren enormen Aufschwung genommen hat. 
Schwilk, Ernst Jünger (Anm. 2), S. 18ff., datiert den Beginn mit Martin Meyer (Ernst Jünger. München, 
Wien 1990) und Helmut Lethen (Verhaltenslehren der Kälte. Frankfurt/Main 1994). Es waren dann, vor 
der editorischen Welle (Pioniertitel: Ernst Jünger, Politische Publizistik 1919 bis 1933. Hg. von Sven-Olaf 
Berggötz. Stuttgart 2001) und den großen Biografien zum 10. Todesjahr, vor allem Sammelbän-
de, die das erhöhte wissenschaftliche Interesse an Jünger belegten: Günter Figal/Heimo Schwilk 
(Hg.), Magie der Heiterkeit. Ernst Jünger zum Hundertsten. Stuttgart 1995; Lutz Hagestedt (Hg.), Ernst Jünger. 
Politik-Mythos-Kunst. Berlin, New York 2004; Natalia Żarska u. a. (Hg.), Ernst Jünger. Eine Bilanz. Leipzig 
2010. Lehrbuch (Steffen Martus, Ernst Jünger. Stuttgart, Weimar 2001), Bibliographie (Nicolai Riedel, 
Ernst Jünger-Bibliographie 1928–2002. Stuttgart, Weimar 2003) und Forschungsbericht (Ernst Keller, 
Spuren und Schneisen. Ernst Jünger: Lesarten im 20. Jahrhundert. Bielefeld 2012) verdichteten das Bild. Das 
Jünger-Handbuch von 2014 (Anm. 2) markierte dann als Referenzformat den Abschluss von Jüngers 
Etablierung in der Mitte der Germanistik. 
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11Ins Herz der Finsternis 

So sehr also auch die Stahlgewitter – wie jeder autobiografische Text – bestrebt 
sein mögen, die Differenz zwischen Erlebnis und Erzählung für das Leserauge 
verschwinden zu machen, so sehr muss die analytische Lektüre darauf dringen, 
diesen Hiat festzuhalten, ja ihn deutlich zu markieren. Denn einmal in ein Buch 
verwandelt, wird alles Erlebte zu Literatur, und ob gute oder schlechte, es ist 
ein irreversibler Prozess. Schon bei der ersten Niederschrift, noch unter dem 
Eindruck der akuten Erfahrung, nimmt das Reale die Form der Reminiszenz 
an, und jeder weitere Schritt auf dem Weg zur Publikation vergrößert diesen 
Abstand. Bei den Stahlgewittern liegt der Fall relativ einfach, wir haben es mit zwei 
klar unterscheidbaren Entstehungsphasen zu tun, einem ›primären Protokoll‹ im 
Krieg selbst und einer ›sekundären Bearbeitung‹ danach.6 Die späteren Eingriffe 
ab 1924 stellen ein eigenes Thema dar und spielen für unsere Fragestellung keine 
Rolle. 

Die ›primären‹ Aufzeichnungen im Tagebuch, teils noch am selben Tag, teils 
mit Verzögerung und in entsprechend gebündelten Aufschrieben geführt, sind 
ganz aus der Aktualität geboren und auch in der Perspektivierung des Notierten 
dem Hier und Jetzt verhaftet. Die ›sekundäre‹ Bearbeitung hingegen verfügt zum 
einen bereits über den abständigen Rückblick auf das Ganze der Ereignisse, zum 
andern steht sie im Unterschied zum privaten Tagebuch auch schon ganz unter 
dem Gesetz des intendierten Adressatenbezugs und will, dass ihr Ergebnis von 
dritten verstanden wird. Beides entfaltet ›ordnende Kraft‹ und reguliert die For-
mung des ›Rohmaterials‹ zur Gesamterzählung. Wie der primäre Schreibakt von 
der raum-zeitlichen Nähe zum Ereignis zehrt und lebt, so der sekundäre von der 
raum-zeitlichen Distanz dazu. Und im Falle Jüngers realisiert sich dies geradezu 
exemplarisch: Zuhause in Hannover, von Oktober/November 1918 bis in den 
Sommer 1919 hinein, schreibt er sein Buch, zweimal post festum also: nach 
Abbruch seines Fronteinsatzes am 26. August 1918 und zugleich nach Kriegsende 
am 11. November.

Es ist dieser Abstand, in dem entsteht, was ich hier ›Werk‹ nenne, nämlich 
etwas, das über den hier intendierten Zweck der präzisen Tatsachenschilderung7 
hinaus einen, für den Autor selbst möglicherweise sogar emergenten und un-
erwarteten, Überschuss enthält, ein ›poetisches Surplus‹, das die biografische 
Dimension und ihre kontingente, individuell und subjektiv begrenzte Perspek-
tive transzendiert. Mit dem Ergebnis (und das kann man sich als Autor nicht 
vornehmen, das kann nur gelingen, oder eben nicht), dass in der Repräsentation 
des Konkreten eine valide Repräsentanz des Allgemeinen glückt, oder emphati-

6  Die Nähe zur psychoanalytischen Unterscheidung von mentalem Primär- und Sekundärprozess 
ist gewollt, aber nicht zu dogmatisch zu nehmen; vgl. Jean Laplanche/Jean-Bertrand Pontalis, 
Das Vokabular der Psychoanalyse. Frankfurt/Main 1972 [zuletzt Berlin 2012], S. 396–399, Primärvorgang/
Sekundärvorgang. Zu Jüngers Bewusstsein von »Unterschied von Tat und Literatur« (HKA 1, S. 23, Zur 
5. Auflage [1924]) und Erfordernis sekundärer »Bearbeitung«: Kiesel, Ernst Jünger (Anm. 2), S. 174f.
7   Vgl. Jüngers Vorwort zur Erstausgabe: HKA 1, S. 18–21, hier S. 20.
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12 Wolfgang Riedel

scher gesagt, eine ›Vera Ikon‹ – hier des schlechthinnigen Grauens.8 Nun verrät 
allerdings schon das Vorwort zur Erstausgabe die Ambition des Autors auf objek-
tive Geltung des Dargestellten. Das Stichwort heißt »Sachlichkeit« (HKA 1, 20); 
es betritt hier die Bühne der literarischen Moderne, fünf Jahre bevor es sich mit 
der Mannheimer Ausstellung Die Neue Sachlichkeit im Kunst- und Literaturdiskurs 
der 1920er Jahre etablierte.9 Eine geradezu Rankesche Selbstverpflichtung auf in-
teresselose Objektivität wird darin ausgesprochen: Keine Legenden, keine Legi-
timationshistorien, keine Aburteilungen des Ereigneten aus höherer moralischer 
Warte, sondern: »bloß sagen, wie es eigentlich gewesen«.10 Mit Jüngers eigenen 
Worten: Keine »Idealisierung« und »keine Helden-Kollektion«, aber auch keine 
Schuldzuweisung (»Iliacos muros peccatur intra et extra«11): »Der Zweck dieses 
Buches ist, dem Leser sachlich zu schildern […] wie es war« und im »nüchter-
nen« »Bild des Krieges« (= »Irrsinns«) seiner Opfer (= »Krieger«) zu gedenken, 
zumal der »Gefallenen« (HKA 1, 14–21). Es will im Teil das Bild des Ganzen 
geben und folgt damit einer Grundform erzählender und berichtender Darstel-
lung, dem literarisch-rhetorischen Tropus der Synekdoche, hier in Gestalt des 
pars pro toto.12 Die antike Rhetorik nannte solch einen Sprung vom Teil aufs 
Ganze, vom Konkreten ins Allgemeine (oder umgekehrt) intellectio, Einsicht.13 
In ihr steckt eine Abstraktionsleistung, wie sie in aller Regel eher in Phasen der 
Distanz als des erhöhten Stressdrucks erbracht werden kann. Sie erzeugt Struk-
tur, oder umgekehrt gesagt, diese setzt mentale Arbeit voraus – die Arbeit der 
epischen Integration, die ich oben ›sekundäre Bearbeitung‹ genannt habe. So 
trivial sich das anhört, für die Genese eines Werkes wie In Stahlgewittern ist dieser 
konstruktive Aspekt, sein Artefaktcharakter, erst einmal klar ins Auge zu fassen. 
Nicht nur Gedichte ›werden gemacht‹,14 auch autobiografische Texte, jedenfalls, 
wenn sie Literatur sind.

8  Für die Bestätigung dessen mag die Rezeptionsgeschichte stehen; vgl. Kiesel, In Stahlgewittern 
(1920). In: Schöning (Hg.), Jünger-Handbuch (Anm. 2), S. 57f., sowie Walter Delabar, Die intellektuelle 
Wahrnehmung bis 1945. In: Schöning (Hg.), Jünger-Handbuch (Anm. 2), S. 397–401.
9  Die Neue Sachlichkeit. Deutsche Malerei seit dem Expressionismus. Kunsthalle Mannheim, 14.6.–18.9.1925. 
Kurator war der Kunsthistoriker und damalige Kunsthallendirektor Gustav Friedrich Hartlaub. 
10  Leopold Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535. Leipzig, Berlin 
1824, S. VI.
11  Nach Horaz, Epistulae, I,2,54 (»Gesündigt wird auf beiden Seiten der trojanischen Mauer«). 
12  Vgl. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. 4. Aufl. Stuttgart 2008, §§ 572ff., Synek-
doche, hier § 573. Zur Bedeutung dieser Trope für die Historiographie Hayden White, Auch Klio dichtet 
oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen Diskurses. Stuttgart 1986, S. 7–36, Tropologie, 
Diskurs und die Formen des menschlichen Bewußtseins, hier S. 9f. 
13  »Intellectio est, cum res tota de parte parva cognoscitur aut de toto pars« (Rhetorica ad Herrenium, 
IV,33,44).
14  Nach Gottfried Benn, Probleme der Lyrik (1951). In: Sämtliche Werke. Hg. von Gerhard Schuster u. a. 
7 Bde. Stuttgart 1986–2003, Bd. 6, S. 9–44, hier S. 10: »Ein Gedicht entsteht überhaupt sehr selten 
– ein Gedicht wird gemacht«.
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13Ins Herz der Finsternis 

II. Pyramidalstruktur

Dass über Kompositionsfragen bei Jünger bisher weit weniger nachgedacht wur-
de als über das Autobiografische, spricht denn auch für sich.15 Zumal im Fall 
der Stahlgewitter findet sich das Wesentliche, gegründet auf Überlegungen von 
Wojciech Kunicki, auf wenigen Seiten zusammengefasst bei Kiesel, sowohl in 
der Biografie wie im Kommentar der historisch-kritischen Ausgabe, und auch 
im Handbuch-Artikel.16 Danach folgt die epische Dramaturgie der Stahlgewitter dem 
Wechselschema von Spannung und Entspannung, meist gekoppelt an den Wech-
sel von Vordergrund- und Hintergrundgeschehen oder von Fronteinsatz und Ru-
hestellung, sie folgt also, wie ich es hier nennen möchte, einem Rhythmus von 
›heißen‹ und ›kalten Phasen‹. Leicht modifiziert folge ich diesem Schema. Da 
Jüngers spätere Bearbeitungen wie schon gesagt nicht in die Struktur eingrif-
fen, zitiere ich, von gekennzeichneten Ausnahmen abgesehen, den Text nach der 
Ausgabe letzter Hand.17 Die ›heißen Phasen‹ bilden naheliegenderweise die fünf 
großen Schlachten sowie Jüngers letzter Kampfeinsatz: (I) April 1914 – Les Eparges 
(28–39); (II) Juni 1916 und August 1916 – Der Auftakt zur Somme-Schlacht (73–98), 
Guillemont (98–119); (III) Juni 1917 – Langemarck (165–189); (IV) November-De-
zember 1917 – Die Doppelschlacht bei Cambrai (213–228); (V) März 1918 – Die große 
Schlacht, die sogenannte Michaelsoffensive (233–267); (VI) August 1918 – Mein 
letzter Sturm (285–293). 

In diesen Kapiteln verdichtet sich das Geschehen jeweils, es wird schnell, kom-
plex und gefährlich; Todesdrohung, Anspannung, Handlungs- und Reaktions-
zwang steigen aufs Äußerste. Verglichen damit geschieht in den Kapiteln dazwi-
schen wenig oder nichts. Der Protagonist und mit ihm die Erzählung werden 
aus dem Kampfgebiet abgezogen in die Rückräume der Etappe, Lazarette und 
Heimataufenthalte. Die Handlung ist auf Erholung, Rekonvaleszenz und Muße, 
aber auch Eintönigkeit und Langeweile herabgestimmt, und dementsprechend 
beruhigt sich auch das Erzähltempo. Aufs Ganze gesehen, liegt das Verhältnis 
von ›heißen‹ und ›kalten‹ Phasen in etwa bei eins zu eins. Jedoch ist dieser 
Wechseltakt nur scheinbar ein gleichmäßiger. Denn er wird überlagert von einer 
Dynamik der »Steigerung« oder »Kulminierung«,18 die sich im Ganzen linear 
und stetig steigend, aber im Einzelnen sprunghaft, in von Schlacht zu Schlacht 
hochschnellender Kurve durch die ›heißen Phasen‹ der Frontkapitel zieht. Die 

15  Vgl. aber Peter Uwe Hohendahl, Erfundene Welten. Relektüren zu Form und Zeitstruktur in Ernst Jüngers 
erzählender Prosa. München 2013.
16  Kiesel, Ernst Jünger (Anm. 2), S. 186–188, Tektonik der Stahlgewitter; ders. in: HKA 2, S. 86–88, Tekto-
nik; ders., »In Stahlgewittern« (Anm. 2), S. 48; jeweils gründend auf Kunicki, Projektionen des Geschichtlichen 
(Anm. 1), S. 266f. – Weitere Literatur bei Kiesel, »In Stahlgewittern« (Anm. 2), S. 49 & 58f.
17  Ernst Jünger, Sämtliche Werke. 22 Bde. Stuttgart 1978–2003 [= SW], Bd. 1 [1978], S. 9–300. Zi-
tatnachweise daraus, nur mit Seitenzahlen, oben in Klammern; alle anderen Verweise auf SW mit 
Bandangabe in den Fußnoten.
18  Kunicki, Projektionen des Geschichtlichen (Anm. 1), S. 266f.; Kiesel, Ernst Jünger (Anm. 2), S. 188; ders. 
in: HKA 2, S. 88; ders., »In Stahlgewittern« (Anm. 2), S. 48. 
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14 Wolfgang Riedel

Kämpfe werden immer heftiger, ihre Bedrohlichkeit größer, die Verwundungen 
gefährlicher. Immer tiefer gerät der Held der Stahlgewitter hinein ins ›Herz der 
Finsternis‹.19

Soweit, so richtig, und soweit auch beschrieben und hinreichend bekannt. Ich 
meine jedoch, in die Strukturbeschreibung einen zusätzlichen Faktor aufnehmen 
zu müssen, und zwar einen von Jünger selbst nahegelegten. Denn sie bezieht sich 
in ihrer jetzigen Form allein auf die Ebene der erlebten Ereignisse, des ›äußeren‹ 
Geschehens. Im Vorwort zur Erstausgabe heißt es jedoch, das Buch schildere, 
was sein Protagonist »während des großen Krieges […] erlebt, und was er sich 
dabei gedacht hat« (HKA 1, 20). Neben der Ereignisebene ist also auch eine des 
›inneren‹ Geschehens, die der Gemütslagen und Reflexionen zu berücksichtigen. 
Und dann stellt sich die Dynamik durchaus anders dar. Blicken wir daher noch 
einmal von Anfang an auf die Erzählung. In der Erstfassung begann sie noch mit 
der »Mobilmachung« und dem Truppentransport »nach dem Westen« (HKA 
1, 26). In allen späteren Ausgaben fehlt dieser buchstäblich ›hinführende‹ erste 
Absatz jedoch und der Text beginnt sogleich mit der Ankunft in der Champagne 
– er springt medias in res. Und er springt auch sofort in eine erste und sogleich 
maßgebliche ›innere‹ Erfahrung, eine schlagartige Desillusionierung: Eine Gra-
nate explodiert mitten im Dorf, dreizehn Personen fallen ihr zum Opfer, und 
die »Kriegsbegeisterung« der just eingetroffenen Freiwilligen erhält den denkbar 
schwersten Schlag, auch bei Jünger selbst. Die plötzliche Verwüstung, das Blut, 
die Leichen bewirken eine »tiefe Veränderung« in ihm; das Wunschbild des 
Krieges zerbricht und hervor tritt seine Realität: Tod, Grauen, blankes Entsetzen 
– »Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt« (13). Kaum angekommen, ist so der 
erste Umschlag im Gemüt des Helden schon passiert – Illusions perdues: »hatten wir 
gründlich die Illusionen verloren, mit denen wir ausgezogen waren« (19). 

Dieser brutalstmögliche Einstieg gibt den Ton für die heißen Phasen vor. Mit 
dem ersten Kampfeinsatz in Les Eparges (I) wird es »Ernst«: »Trommelfeuer«, 
zerfetzte Leichen, »flehende Verwundete«, der »erste Tote« der Kompanie (28–
30), und zugleich die erste Verwundung (36f.), inklusive »Nervenzusammen-
bruch«20. Dazu die ernüchternde Einsicht, dass dieses Kriegsgeschehen in kei-
ner Weise mehr der hergebrachten Vorstellung von Kampf und Schlacht (›Mann 
gegen Mann‹) entspricht, denn man kämpfte, »ohne einen Gegner zu Gesicht 
bekommen zu haben« (39). Der Gegner, das waren Maschinen in der Ferne, die 
dem Infanterieangriff entzogene feindliche Artillerie. Der Begriff für diese neue, 
technologische Gestalt des Krieges, »mechanische« oder »Materialschlacht«, fällt 
freilich erst später (75f.), im Auftaktkapitel zur nächsten, zur Somme-Schlacht (II). 
Über ihren »Brennpunkt«, Guillemont, setzt Jünger ein geflügeltes Kennwort, das 
klarmacht, wohin man ab jetzt gerät, die Inschrift über dem Höllentor aus Dantes 

19  Nach Joseph Conrads Erzählung Heart of Darkness (1899); dazu später. 
20  Der Ausdruck »Nervenzusammenbruch« nur in der Erstausgabe: HKA 1, S. 82.
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Inferno: »Laßt jede Hoffnung hinter euch!« (99).21 Höllenmetaphorik durchzieht 
denn auch das ganze Kapitel (103, 109). Das »Grauen« (100) nimmt ungeahnte 
Ausmaße an, ein Amalgam aus Lebenden, Toten und Leichenteilen bestimmt die 
Szene (103), Jünger selbst, sich im trancehaft-kontrafaktischen »Gefühl der Un-
verletzbarkeit« (107) den Irrsinn von der Seele haltend, wird erneut verwundet, 
am Unterschenkel: »Heimatschuß« (112), sprich Lazarett und Urlaub (113ff.). 
Langemarck (III) steigert das Feindfeuer noch einmal (167, 175, 177), die Über-
macht des Gegners wird erdrückend, die Verluste sind gewaltig, jeder Einzelne 
ist, wie die Grabenkohorte im Ganzen, als Zielobjekt des Dauerfeuers »auf das 
Ende gefaßt« (180); mehr als sich aus dieser Hölle »herauszuhauen« (178) oder 
die Frontlinie gerade so zu halten (183), ist nicht mehr möglich. 

Cambrai (IV) bringt neue Erfahrungen. Offensive, wenn auch punktuelle Be-
wegungen kleiner Stoßtrupps hüben wie drüben und folglich die unmittelbare 
Konfrontation mit gegnerischen Einheiten stellen auch die innere Dynamik um. 
Sie forcieren das ›Auslassen‹ der Affekte, ihre Umsetzung in ungehemmte, ›ent-
sicherte‹ Aggression: »Furor«, »Berserkergang«, Tötungs-»Taumel« (223–225). 
Wieder wird Jünger getroffen (227), aber die Kompanie hatte »ein langes Gra-
benstück erobert« und die Hoffnung keimt, den »Stellungskrieg« durch »neue 
Methoden«, durch abschnittsweise, bewegliche Infanterieangriffe zu »überwin-
den« (228). Aber auch die Verluste sind verheerend (226f.), und Skepsis ist von 
Anfang an dabei (214). Dennoch zieht man voll Hoffnung (232) und »in bes-
ter Stimmung« (236) in die Große Schlacht der Michaelsoffensive (V). Doch kaum 
beginnt der Einsatz, wird die Kompanie durch Granatenschlag auf ein Drittel 
dezimiert, Jünger erlebt eine zweite Panikattacke, die Verantwortung für seine 
Leute zwingt ihn diesmal zwar sofort zurück (234), aber die Affekte sind allent-
halben losgelassen: »Wut«, »Zorn« und »Tränen«, der »übermächtige Wunsch 
zu töten«, »keiner mehr bei klarem Verstande« (241f.), »ein blutiger Schleier 
vor dem Auge« (250), so stürzen sie sich in die Gefechte, erst mit Erfolg, dann 
fährt die eigene Artillerie mit ›friendly fire‹ dazwischen, dann wieder Erfolg, am 
Ende aber erneute Verwundung (262f.) und die Einsicht in »das Sinnlose« eines 
solchen »Frontalsturmes« (256) sowie die Gewissheit, dass die neue Methode, 
so gegen einen an menschlichen und materiellen, technischen Ressourcen weit 
überlegenen Gegner vorzugehen, »strategisch gesehen, gescheitert war« (266). 
Jünger erlebt dies »auch in [s]einem Inneren« als »Wendemarke« und hält »von 
nun an den Verlust des Krieges für möglich« (267). In dieser nun tatsächlich von 
jeder Hoffnung verlassenen Stimmung geht er in seinen Letzten Sturm (VI). Und 
nicht nur bei ihm, mehr oder weniger »bei allen [hatte sich] die Erkenntnis 
herausgebildet, daß wir uns auf abschüssiger Bahn befanden […]. Jeder wußte, 

21  »Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate!« (Dante: La Divina commedia, I,3,9). Der Dante-Bezug 
war (wie die vergleichbaren Bezüge auf Grimmelshausens Simplizissimus, Ariosts Orlando furioso 
und Sternes Tristram Shandy) schnell in seiner Bedeutung erkannt; vgl. Kiesel, Ernst Jünger (Anm. 2),  
S. 192f., Literarische Muster.
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16 Wolfgang Riedel

daß wir nicht mehr siegen konnten« (288). Derart begleitet von einem aus böser 
Erfahrung gespeisten »Gefühl der Aussichtslosigkeit« (292), trifft ihn ein Lun-
genschuss, der ihn endgültig aus dem Geschehen zieht (293).

Ein ganz anderes Verlaufsschema zeichnet sich so ab, ein nicht minder ele-
mentares und literarisch ebenfalls, allerdings aus anderem Gattungskontext, 
allbekanntes, das Strukturmodell der klassischen Tragödie, und zwar ziemlich 
genau so, wie es auch für die deutsche Literaturtradition durch die aristotelische 
Poetik kanonisiert und speziell für das späte 19. Jahrhundert durch Gustav Freytag 
schematisiert und popularisiert worden war. Es genügt für unsere Zwecke, die 
wesentlichen Kennzeichen in Erinnerung zu rufen. Nach Aristoteles muss die 
dramatische Handlung »ein Ganzes« sein, also etwas, das »Anfang, Mitte und 
Ende hat«.22 Sie beginnt mit einer Exposition und endet im Fall der Tragödie mit 
einer Katastrophe, dem Untergang oder »schweren Leid« (»pathos«) des Hel-
den; dazwischen findet die Peripetie statt, der Glückswechsel oder »Umschlag 
vom Glück ins Unglück«.23 Hieraus ergeben sich zwei Handlungslinien, bis zur 
Peripetie eine steigende und danach die fallende. Dieser Ablauf wird durch re-
tardierende Akte oder Szenen verzögert, ein Kunstgriff, um die Spannung zu er-
halten. Mehr oder weniger direkt mit der Peripetie verbunden ist die sogenannte 
Anagnorisis (Erkennung), der »Umschlag von Unkenntnis in Erkenntnis«,24 und 
zwar als Selbsterkenntnis und/oder als Erkenntnis der Lage. All dies finden wir 
in Jüngers Buch: Im Ankunftskapitel die Exposition, zudem mit klarem Mene-
tekelcharakter, und im Schlusskapitel den Untergang des Helden. Die steigende 
Handlung reicht von Les Eparges bis Cambrai, hier kündigt die Peripetie sich an; in 
der Großen Schlacht, beginnend mit einer geradezu buchstäblichen Erfüllung jenes 
Menetekels (234), vollzieht sie sich. Anschließend führt die fallende Handlung 
hinab in die Katastrophe des letzten Treffers; als Retardierungen dienen die ›kal-
ten Phasen‹. Die Anagnorisis schließlich findet comme il faut in unmittelbarer 
Nähe zur Peripetie statt, bei der ›inneren Wendemarke‹ der Einsicht in die Sinn- 
und Chancenlosigkeit des eigenen Tuns sowie der gesamten Kriegsführung auf 
deutscher Seite.

Die aristotelische Tragödienstruktur lässt sich so dem Gesamtgeschehen der 
Stahlgewitter mühelos unterlegen. Man wird freilich fragen: Wieso Tragödie? Der 
Held überlebt doch! – Aber die Katastrophe muss auch keineswegs zwingend 
im Tod des tragischen Helden bestehen. Ödipus, Protagonist der bekanntesten 
griechischen Tragödie, die auch Aristoteles zum Exempel diente, stirbt beispiels-
weise auch nicht. Aber er ist schwer gezeichnet – und das ist der Held der Stahl-
gewitter auch. Wir kommen noch darauf zurück. Unabhängig davon aber sind 

22  Aristoteles, Poetik. Gr.-dt., hg. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1989, S. 25 (1450b); vgl. Gustav 
Freytag, Die Technik des Dramas. Leipzig 1863, 12. Aufl. 1912 (ND Darmstadt 1965 u. ö.), hier vor allem 
das Schema »steigend«/»fallend« – »pyramidal«.
23  Aristoteles, Poetik (Anm. 22), S. 37 (1452b), 35 (1452a) & 27 (1451a).
24  Ebd., S. 35 (1452a).
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Untergang und »schweres Leid« ohnehin das stehende Thema des Buches. Der 
Krieg ist für alle Beteiligten, von denen es erzählt oder die es auch nur erwähnt, 
eine Katastrophe, sei es im Großen für das schwer dezimierte Regiment und die 
beinahe aufgeriebene Kompanie oder im Kleinen für das persönliche Nähefeld, 
in dem ununterbrochen gestorben wird, oft auf entsetzlichste Weise, als schieres 
Krepieren. Wir gehen mit dem Erzähler durch eine einzige Folge permanen-
ter Untergänge. Selbst dort, wo einmal punktuelle Siege errungen werden, liegt 
über ihnen der Schatten einer »tragischen Ironie«,25 der sie ins Fatale zieht; ent-
weder waren sie viel zu teuer erkauft oder sie schlagen bei der nächsten Aktion 
ins Gegenteil um. Ob sie im Einzelnen als Erfolg oder Misserfolg zu verbuchen 
waren, darüber mochte man an und hinter der Front verschiedener Meinung 
gewesen sein, was sie jedoch immer wieder gleich und mit absoluter Zuverläs-
sigkeit bewirkt hatten, war die Vermehrung der Toten und die Erhöhung der 
Leichenstapel, auf denen der nächste Sturm durch die Gräben lief (104–106).

III. Archetypus Nekyia

Der Ich-Erzähler bewegt sich so in einer riesigen Katastrophenmaschine, und 
damit nicht nur in einer Todeszone, sondern in einem Totenreich: Überall Tote, 
von soeben Gestorbenen bis zu längst Verwesenden. Die Gräben sind voll von 
ihnen, die Schussfelder davor ebenfalls. Zugespitzt gesagt: Es gibt eigentlich nur 
Tote hier, die bereits Gefallenen von gestern oder vor Wochen, die jetzt in die-
sem Moment Fallenden und die, die morgen oder demnächst fallen werden. 
Denn dass ein gewisser Prozentsatz fallen wird, steht ja statistisch schon fest, 
offen ist nur, wer. Und das hat zur Folge, dass jeder noch Lebende sich und die 
anderen um sich herum als potentielle Tote sehen muss, als Kollektiv von – in 
diesem Sinne – ›living deads‹. Auch darin klingt ein altes literarisches Motiv, ein 
Erzähltypus an, die Unterwelt- oder Hadesfahrt der antiken Mythologie, der Ab-
stieg (›katabasis‹, ›descensus‹) ins Totenreich, oder mit dem Nebentitel des elften 
Gesangs der Odyssee: die Nekyia. Schon im Dante-Zitat klang das Motiv an; das erste 
Buch der Divina commedia nimmt diesen Erzähltypus explizit auf. Er gehört zum 
festen Repertoire der antiken Heroenerzählungen, der Heldenreise. Dante dürfte 
an sein Vorbild Vergil gedacht haben, der im sechsten Buch der Aeneis seinen 
Helden nach homerischem Vorbild ebenfalls in den Hades absteigen lässt.26 Aber 
auch Orpheus, Theseus und vor allem Herakles unternehmen ihre Hadesfahrten. 

25  Hier nicht im romantischen, sondern technischen Sinn, als Diskrepanz von Protagonisten-
sicht auf das Geschehen und Zuschauerwissen (nach John Connop Thirlwall, On the Irony of Soph
ocles, 1833); vgl. Ernst Behler, Klassische Ironie, Romantische Ironie, Tragische Ironie. Zum Ursprung dieser Begriffe. 
Darmstadt 1972, S. 148ff. 
26  Homer, Odyssee, XI, 37–332 & 385–640; Vergil, Aeneis, VI, 584–627. Vgl. Marquard Herzog (Hg.), 
Höllen-Fahrten. Geschichte und Aktualität eines Mythos. Stuttgart 2006; Joachim Hamm/Jörg Robert (Hg.), 
Unterwelten. Modelle und Transformationen. Würzburg 2014, hier Irmgard Männlein-Robert, Vom Mythos 

D_Revision_Jüngerdebatte4.indd   17 25.02.2021   17:36:45



18 Wolfgang Riedel

Die Bedeutung dieses Abstiegs zu den Toten für die Heroensagen besteht (neben 
den konkreten Zielen wie jemanden wiederzusehen, herauszuholen oder auch 
Weissagungen zu erhalten) strukturell und also essentiell darin, dass der Held 
aus dem Totenreich wiederkehrt, ins Leben zurückgelangt, also ›den Tod über-
windet‹. In diesem Sinn wird das Motiv schließlich, vermittelt durch freilich 
recht undeutliche Stellen des Neuen Testaments wie etwa des Ersten Petrusbriefs, 
im christlichen Credo auch auf Christus übertragen: »descendit ad inferos, tertia 
die resurrexit a mortuis«.27 Um diese Rückkehr also geht es, sie könnte geradezu 
zum Definiens des antiken Heros dienen.

Exemplarisch erweist dies die Herakles-Sage. Die Zwölf Arbeiten, die ihm sein 
Vetter Eurysteus anweist und die er auf Geheiß der Götter bewältigen muss, sind 
eine wie die andere geeignet, seinen Tod herbeizuführen – ganz im Sinne des 
Eurysteus, der ihn deshalb mit der zwölften Aufgabe schließlich ins Totenreich 
selbst hinunterschickt, um den Höllenhund Kerberos heraufzuholen. Es sind die 
typischen Heroentaten gegen übermächtige Gegner, denen die natürlichen Kräf-
te des Menschen nicht gewachsen sind, weshalb sie, ob Bestie oder Monstrum, 
mythologisch-literarisch die ultimative Todesdrohung, ja den Tod selbst reprä-
sentieren: wilde Tiere wie Löwe und Stier, Mächte der Vorwelt wie Riesen und 
Titanen, Ungeheuer wie Hydra und Kerberos.28 Herakles jedoch kommt jedesmal 
lebend aus dem Kampf zurück. Und nicht nur hat er so (aber dieser Aspekt spielt 
im Moment noch keine Rolle) seine Rolle als Zivilisationsheros erfüllt, sondern 
er hat zugleich, und nur darauf kommt es uns jetzt an, jedesmal wieder ›den Tod 
besiegt‹. Dieser Zentralaspekt der Heroenleistung wird mit der als Kulminations-
punkt gesetzten zwölften Arbeit noch einmal überklar herausgestellt. Denn nicht 
um einer Prophezeiung willen steigt Herakles in den Hades hinab, sondern um 
dessen unüberwindlichen Grenzwächter heraufzuholen, der sowohl verhindern 
soll, dass Lebende eindringen, wie auch, dass wieder herauskommt, wer einmal 
darin ist, was nichts anderes bedeutet, als selbst aus dem ›Reich ohne Wieder-
kehr‹ wieder zurückzukehren. 

Wir sehen bereits, was das mit dem Helden der Stahlgewitter zu tun hat. Dieser 
kämpft zwar nicht gegen Monster und Riesen, aber auch er steckt mitten in einer 
Gigantomachie und sieht sich als kämpfendes Individuum (zwar in einer Kohor-
te, aber das tut hier nichts zur Sache) mit übermenschlichen Gegnern konfron-
tiert, den technisch-industriellen Giganten der schweren Artillerie, aber auch 

zum Logos? Hadesfahrten und Jenseitsreisen bei den Griechen. S. 31–58, sowie Thomas Baier, Vergils Unterwelten als 
Seelenlandschaft. In: ebd., S. 59–80.
27  Heinrich Denzinger/Peter Hünermann (Hg.), Enchiridion symbolorum. Kompendium der Glaubensbekennt-
nisse und kirchlichen Lehrentscheidungen. 43. Aufl. Freiburg/Br. u. a. 2010, S. 30, Nr. 30, Glaubensbekenntnis 
[Ordo Romanus, 9./10. Jh.], V. 4–5; vgl. 1 Petr. 3,19.
28  Hyginus, Fabulae, Nr. 30, Herculis athla duodecim ab Eurystheo imperata; Ps.-Apollodor, Bibliotheke, II,72–
133. Bei Schwab werden die Zwölf Arbeiten im 4. Buch, Aus der Heraklessage, erzählt: Gustav Schwab, Die 
schönsten Sagen des klassischen Altertums. Nach der Ausg. letzter Hand von 1846 hg. von Manfred Lemmer. 
2 Bde. Leipzig 1977 [Erstausg. 1838–40; 33. Aufl. 1909], Bd. 1, S. 164–184. 
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